

ಅಪರಂಜಿ

ಫೆಬ್ರವರಿ
1996

ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ



- * ಪ್ರಕಾಶ್
- * ಎಸ್. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಉಡುಪ
- * ಕೇಫ
- * ಅರುಣಾ ಕಾರಂತ
- * ಶಿವು
- * ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ
- * ನಂದಿನಿ ಕಾಪಡಿ
- * ಟಿ. ಡಿ.
- * ಎಂ. ಎನ್. ಕೆ.
- * ನಾಗೂಶ್ರೀ ಸೂರಿ
- * ಕೃಷ್ಣ ಸುಬ್ಬರಾವ್

ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ: 2 ರೂ. 50 ಪೈ.

With Best Compliments from:

KARNATAKA INSECTICIDES & FUNGICIDES
Plot No. 27-B, II Phase, Peenya Industrial Area
BANGALORE - 560 058

PRODUCTS formulated and sold

- SVR Carbendazim 50% WP ISI marked
- A Broad Spectrum Systemic Fungicide recommended for Coffee Collar Rot, Black Rot & Brown-eye spot.
- Available in 50gms. 100 gms., 500 gms. and 1 kg. at economical prices.
- SVR BHC 50% WP
- Guaranteed quality, Recommended for swabbing stems for control of Coffee White stem Borer.

BAYLETON 25 WP

- Systemic Fungicide for Effective Coffee Leaf Rust Control. (It has the Registered Trade Name of Bayer AG Leverkusen West Germany). Bayleton Technical is imported from West Germany.

Marketed by:

S.V. Rangaswamy & Co. Ltd.

No. 2, III Cross, Kalasipalyam New Extension
BANGALORE - 560 002



ಗೌರವ ಸಲಹೆಗಾರರು:
ಶ್ರೀ ಅ. ರಾ. ಸೇ.
ಶ್ರೀ ಶೇಷಗಿರಿ
ಸಂಪಾದಕ:
ಶಿವಕುಮಾರ್

ಚಂದಾ ವಿವರ:

ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ: ರೂ. 2.50
ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ: ರೂ. 25
ಆಜೀವ ಚಂದಾ : ರೂ. 250

ವಿಳಾಸ: ಅಪರಂಜಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ, 36, 6ನೇ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ,
ಬೆಂಗಳೂರು-560 003 (ಕೆಲಸದ ವೇಳೆ: ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 8 ರಿಂದ 10 ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ)

ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ

ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ	ಪ್ರಕಾಶ್	3
ಪಾಂಚಾಲೀ ಉವಾಚ	ಎಸ್. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಉಡುಪ	5
ಮಹಾಭಾರ್ತ ಬೇಕೇ?	ಕೇಫ	8
ಅಮೆರಿಕೆಯ ಮ್ಯಾಡ್	-	16
ನಿಮ್ಮಮ್ಮಲ್ಲಿ	-	18
ಕನಕಲಕ್ಷ್ಮೀ ವಿಜಯ	ಅರುಣಾ ಕಾರಂತ	20
ಹಾಲಿವುಡ್ ಬಾಲಿವುಡ್	ಶಿವು	23
ಗುಟ್ಟು ಗುಟ್ಟು	ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ	28
ಶ್ವಾನ ಪುರಾಣ	ನಂದಿನಿ ಕಾಪಡಿ	31
ಹಂತಗಳ ಮಹತ್ವ	ಟಿ.ಡಿ.	34
ಪೂಲ್ಸ್ ಬಿಲ್ಡ್ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಸ್	ಎಂ. ಎನ್. ಕೆ.	35
ಜಂಬಲ್ಸ್	ನಾಗೂಶ್ರೀ ಸೂರಿ	37
ಜುಬ್ಬ ಜಗ್ಗುವ ಜನ	ಕೃಷ್ಣ ಸುಬ್ಬರಾವ್	38



ಅಪರಂಜಿ

(ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ)

ಸಂಪುಟ 13

ಫೆಬ್ರವರಿ 96

ಸಂಚಿಕೆ-5

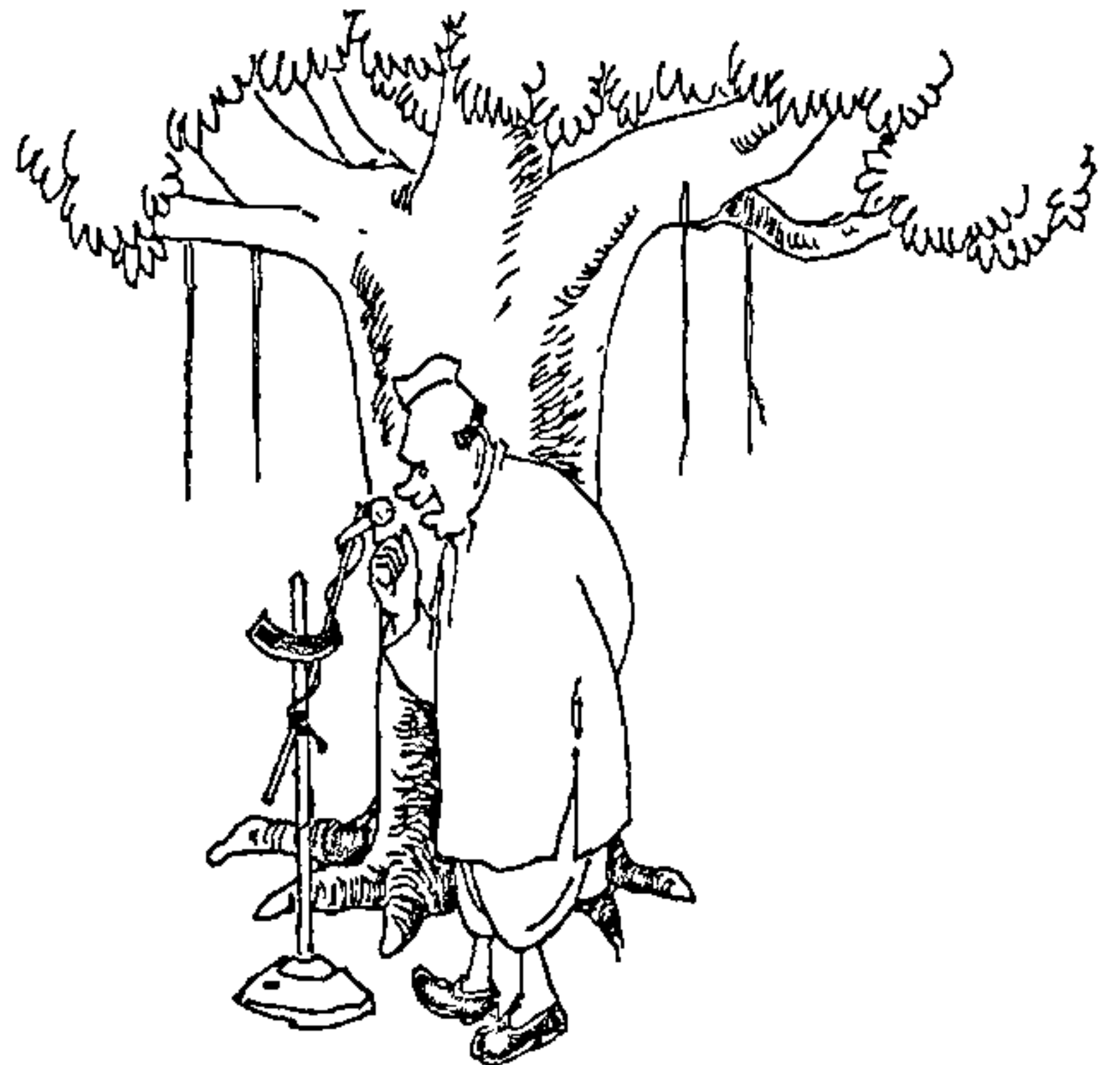
ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಬ್ರಹ್ಮವೆಂದು ತಿಳಿದೆನು. ಆದರೆ ಕಂ ಖಂ ಎಂದರೇನೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ
- ಛಾಂದ್ಯೋಗ

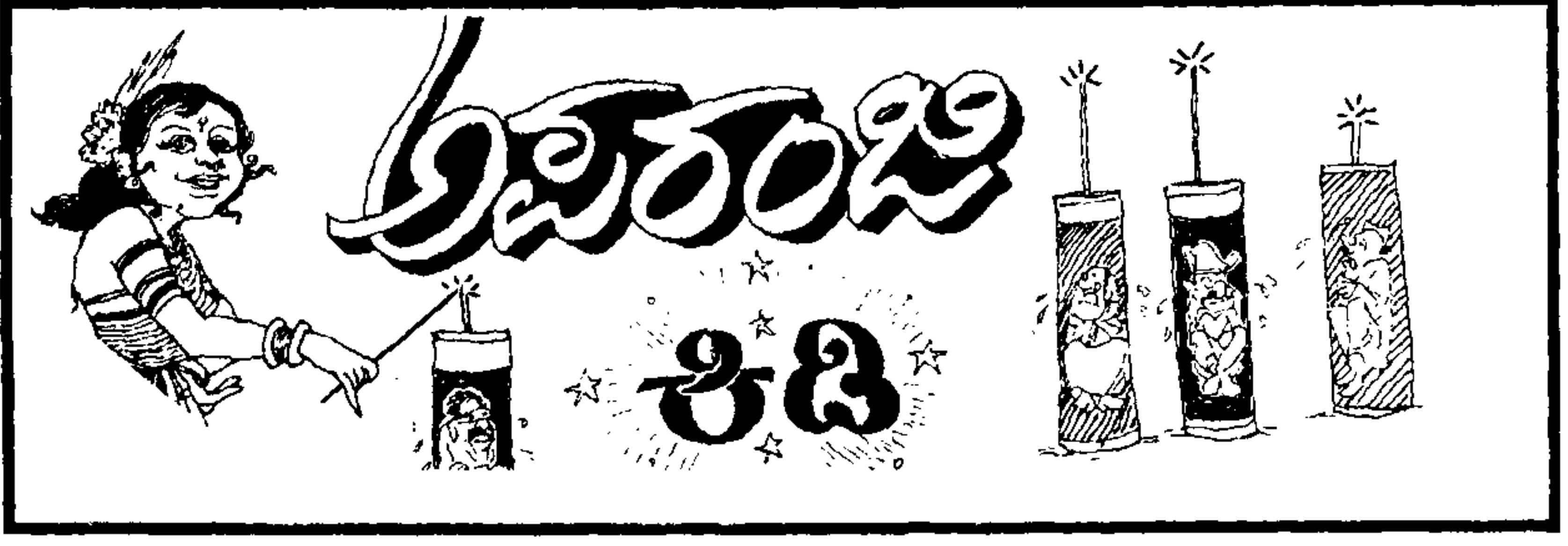
ಉಪಕೋಸಲ ವಾಯನನು ಅಗ್ನಿಗಳಿಗೆ ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದನು. ಪ್ರಾಣವಿಲ್ಲದೆ ಜೀವನವೇ ಇಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಅದೇನೋ ಬ್ರಹ್ಮ ಕಂ ಎಂದರೆ ಸುಖ, ಖಂ ಎಂದರೆ ಆಕಾಶ. ಇವೆರಡೂ ಬ್ರಹ್ಮವೆಂದರೇನು ಎಂಬುದು ಉಪಕೋಸಲಿನ ಸಂಶಯ. ಸುಖವೇ ಎಂದರೆ ಆನಂದವೇ ಬ್ರಹ್ಮ-ಭೌತಿಕ ಸುಖವು ಬ್ರಹ್ಮವಲ್ಲ, ಆಕಾಶವೆಂದರೆ ನಾವಿರುವ, ಕಾಣುವ, ಆಕಾಶವಲ್ಲ; ಹೃದಯಾಕಾಶ. ಹೃದಯಾಕಾಶವು ಸುಖವಿಶಿಷ್ಟವೆಂದು ಪರಿವರ್ತನೆಯಿಂದ ಉಪಾಸನೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಅವನು ಪಾಪರಹಿತನಾಗಿ, ಪೂರ್ಣಾಯುಷಿಯಾಗಿ ಇಹಪರಲೋಕಗಳೆರಡರಲ್ಲೂ ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಜೀವಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಸಂತತಿ ಉತ್ತರೋತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ ನಿಜ. ಪ್ರಾಣವೇ ಬ್ರಹ್ಮ, ಈ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಸುಖವೆಲ್ಲಿ? ಪಂಜಾಬು, ಕಾವೇರಿ, ಎನ್ನಾನು, ಕೊಜೆಂಟ್ರಿಕ್ಸ್, ಚುನಾವಣೆ ಎಲ್ಲವೂ ಆಕಾಶದಂತೆ ಬರಿದಾಗಿವೆ. ಹೃದಯಾಕಾಶವು ಶೂನ್ಯವಾಗಿದೆ. ಸುಖ ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕು?

ಕೃಷ್ಣಾ ಆಂಧ್ರರಿಗೆ, ಕಾವೇರಿ ತಮಿಳರಿಗೆ ನಿಮಗೆ ನೀರು ಶೂನ್ಯ. ನಿಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಎಲ್ಲ ಹಿರಿಯೋಜನೆಗಳು ಪರರಿಗೆ, ಕೆಂಪು ಬಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಆಡಳಿತ.

ಅಂದಹಾಗೆ ಹಣದುಬ್ಬರ ಅತಿ
ಕಡಿಮೆಯಾದ್ದರಿಂದ, ಬೆಲೆಗಳು
ಆಕಾಶಕ್ಕೇರಿವೆ ಎನ್ನುವುದು ಸಂದೇಶ.

ಪರಬ್ರಹ್ಮ ಹೇಗಾದರೂ ಪ್ರಾಣ
ಬ್ರಹ್ಮವನ್ನುಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಸುಖ
ವಿಶಿಷ್ಟವೆಂದು ಬ್ರಹ್ಮವನ್ನು
ಬದುಕಿರುವವರೆಗೆ ಉಪಾಸಿಸಿರಿ. ನಂತರ
ಸತ್ಯಲೋಕದಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಕಾಲ ಸುಖ
ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಎನ್ನುವುದೇ ಆಳರಸರ
ಆಶ್ವಾಸನೆಯೇನೋ ಎಂಬ ಸಂಶಯ
ಅಪರಂಜಿಗೆ.





○ ಪ್ರಕಾಶ್

ನಗರದಲ್ಲಿ ಫ್ಲೈಓವರ್ ನಿರ್ಮಾಣ;
ಏಪ್ರಿಲ್ ವೇಳೆಗೆ ಪೂರ್ಣ
ಸುದ್ದಿ

ಏಪ್ರಿಲ್ ಒಂದಕ್ಕಿರಬೇಕು!!

★★★

ಜನವರಿ ಎಂಟರಂದು ಬೆಂಗಳೂರು ಬಂದ್
- ಶೀರ್ಷಿಕೆ

ಈ ಬಂದ್‌ಗಳು ಬಂದರೆ ನೂರಾರು ತಾಪತ್ರಯ!

★★★

ಪುರುಲಿಯಾದಲ್ಲಿ ಅಂತರಿಕ್ಷದಿಂದ ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರಗಳ ಸುರಿಮಳೆ
- ಪತ್ರಿಕೆ

ಮಹಾಭಾರತದ ದಿನಗಳು ಮರುಕಳಿಸಿದಂತಿವೆ!

★★★

ಪ್ರಧಾನಿಯವರಿಗೆ ಶ್ರೀಮತಿ ಜಯಲಲಿತ ಅವರು ಒಣಹುಲ್ಲಿನ ಬುಕೆ ಕೊಟ್ಟರಂತೆ
- ಸುದ್ದಿ

★★★

ಕಾವೇರಿ ಅಧ್ಯಯನ ತಂಡ ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ

- ಸುದ್ದಿ

ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ರಾಜ್ಯದ ನೀರು ಕುಡಿಸುತ್ತಾರೋ??

★ ★ ★

ನೀರಿನಿಂದ ಇಷ್ಟು ಘರ್ಷಣೆಯಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಯಾರು ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ!

★ ★ ★

ಎಂ.ಇ.ಎಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಡಕು

- ಬೆಳಗಾಂ ಸುದ್ದಿ

‘ಏಕೀಕರಣ’ ಅಂದರೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು!

★ ★ ★

“ಮತದಾರರ ಮನ ಗೆಲ್ಲಲು ಅಭ್ಯರ್ಥಿಗಳ ನೂಕು ನುಗ್ಗಲು”

“ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಸೇವೆಗೆ ಶ್ರೀ ಮುದ್ದಪ್ಪ ಕರೆ”

ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯ ಒಂದೇ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಶೀರ್ಷಿಕೆಗಳು!!

★ ★ ★

ಸಂಸ್ಕೃತದ ಸ್ಥಾನ ಕಸಿಯಲು ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ

- ಹೇಳಿಕೆ

ಹೌದು, ಯಾರಾದರೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟರೆ ತಾನೆ??

ತರ್ಕ

ನರಸಿಂಹ ಕೌಲಗುಡ್ಡ

“ಮನೆಕಟ್ಟಿ ನೋಡು ಎಂದು ಮೊದಲು ಹೇಳಿ, ನಂತರ ಮದುವೆ ಮಾಡಿನೋಡು ಎಂದು ಹಿರಿಯರು ಹೇಳಿದರಲ್ಲ, ಯಾಕೆ?”

“ಯಾಕೆಂದರೆ, ಮದುವೆಗೆ ಹಣ ಬೇಕಾದರೆ, ಮನೆಯನ್ನು ಮಾರಬಹುದು. ಆದರೆ ಮನೆಗೆ ಹಣಬೇಕಾದರೆ ಸಂಗಾತಿಯನ್ನು ಮಾರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ”.

ಕುತರ್ಕ : “ಮಾರುತ್ತೇನೆ ಎಂದರೂ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಯಾರು?”

ಪಾಂಚಾಲೀ ಉವಾಚೆ

- ಎನ್. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಉಡುಪ, ಶಿವಮೊಗ್ಗ

- ಒಂದು -

ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ ನನ್ನ ಮುದಿಗಂಡ
ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಜೂಜು, ಬರಿದಂಡ ಪಿಂಡ!
ಜೂಜಿಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ಏನೋ ಚಡಪಡಿಕೆ
ತಲೆಯೊಳಗೆ ಏನಿಲ್ಲ - ಅದು ಖಾಲಿ ಮಡಕೆ!

ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಏರುವುದು ಮಾತಿನಾ ಲಹರಿ
ತನ್ನ ಅವಿವೇಕಕ್ಕೆ ಬಿಳಿಬಣ್ಣ ಸವರಿ;
ನ್ಯಾಯಧರ್ಮದ ಕುರಿತು ಹಗಲೆಲ್ಲ ಮಾತು
ಇವನ ಕೊರೆತವ ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಕಿವಿ ತೂತು!

ಕೈಲಾಗದವನೀತ ಮೈ ಪರಿಚಿಕೊಂಡ
ಹಾಗಂತ ಹೇಳಿದರೆ ಕೋಪದಾ ಕೆಂಡ!
ಹೆಂಡತಿಯ ಪಣವಿಟ್ಟ ಇವನೆಂಥ ಧರ್ಮ?
ಇಂಥವರ ಜೊತೆ ಬದುಕು ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಕರ್ಮ!

- ಎರಡು -

ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ ಅಗಲ ಬಾಯ್ತರೆದು
ಮನೆಯೆ ನಡುಗುವ ಹಾಗೆ ಗೊರಕೆಯನು ಹೊಡೆದು
ಏನು ತಿಂದರು ಹಸಿವು! ಈ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಾಕ
ನಡೆಸಿರುವ ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ವಂತ ಪಾಕ.

ಸೌಟು ಸಟ್ಟುಗಳನು ಗದೆಯಂತೆ ಓಡಿದು
ಮುಖಮೋರೆ ನೋಡದೆಯೆ ಹಗೆಗಳನು ಬಡಿದು
ಚಪ್ಪಾತಿಯಂತೆ ಅವರಪ್ಪಚ್ಚಿ ಮಾಡಿ
ಎಸೆದು ಬಿಡುವುದು ಇವಗೆ ಬಲು ಮುಷಿಯು ನೋಡಿ!

ನನ್ನ ಕಂಡರೆ ಇವಗೆ ಯಾಕೋ ಬಲು ಮಿಡುಕು,
ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುವ ಮೊದಲೆ ಹೊರಡುವ ದುಡುಕು.
'ಎತ್ತು ಈದಿದೆ' ಎನಲು, 'ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಕಟ್ಟು'
ಎನುತಾನೆ ಈ ಭೀಮ ತಿನುತ ಒಬ್ಬಟ್ಟು!

- ಮೂರು -

ಮೂರನೆಯನಿವನೊಬ್ಬ ತಿರುಗಾಲ ತಿಪ್ಪ
ಊರೂರು ತಿರುಗುತ್ತ ತರುತಾನೆ ಕಪ್ಪ
ಗಾಂಧೀವ ಹಿಡಿದಿರುವ ಗಂಡು ತಾನೆಂದು
ಕೈ ಹಿಡಿದು ಕರೆತರುವ ಹುಡುಗಿಯರ ಹಿಂಡು.

ಒಮ್ಮೆ ಜಗಳವಾಡಿ ಇವ ಬಿಟ್ಟ ಗಡ್ಡ
ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಾಗಲಿಕೆ ಹತ್ತಿದನು ಗುಡ್ಡ
ಮರುಳಾದಳೀತನಿಗೆ ಕೃಷ್ಣನಾ ತಂಗಿ
ಇವನ ತಪಸೆಂದರೆ ಬಕಪಕ್ಷಿ ಭಂಗಿ!

ಇಷ್ಟಾದರೂ ಈತ ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದು
'ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟರೆ ನನಗೆ ಯಾರಿಲ್ಲ'ವೆಂದು
ಲಲ್ಲೆಗೆರೆಯುತ್ತಾನೆ, ನಟಿಸುತ್ತ ಪ್ರೀತಿ
ನನಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿವನು ಆಪಾಢಭೂತಿ!

- ನಾಲ್ಕು ಮತ್ತು ಐದು -

ಮತ್ತಿಬ್ಬರಿದ್ದಾರೆ ನಾಮಕಾವಸ್ತೆ
ಹಸುಕುದುರೆ ಎಂದರೆ ಬಹಳ ಅಕರಾಸ್ತೆ
'ನಕುಲ' 'ಸಹದೇವ' ಎನ್ನುವುದಿವರ ಹೆಸರು
ಸಂಸಾರ ಬಟ್ಟಲಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಕೊಸರು!

ಒಬ್ಬ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಸುಗಳಿಗೆ ಇಕ್ಕಿ
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಲಾಯದಲಿ ಕುದುರೆ ಮೈ ತಿಕ್ಕಿ
ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಏನೆಂದರೂ ಕೈಯನೆತ್ತಿ
ಓಟು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟನೊತ್ತಿ!

ಈ ಐದು ಗಂಡಸರ ಕಿವಿ ಮತ್ತು ಜುಟ್ಟು
ಹಿಡಿದು ನಡೆಸಿದ್ದೇನೆ; ಇದು ನನ್ನ ಗುಟ್ಟು!
ಗಂಡಸರ ಪಳಗಿಸುವ ಈ ನನ್ನ ರೀತಿ
ತಿಳಿಯಬೇಕೇ? ಬನ್ನಿ, ಕೊಡುವೆ ತರಬೇತಿ!

★ ★ ★ ★ ★

ವ್ಯತ್ಯಾಸ

ನರಸಿಂಹ ಕೌಲಗುಡ್ಡ

“ಹಳೆಯ ಆರ್ಥಿಕ ನೀತಿಗೂ ಹೊಸ ಆರ್ಥಿಕ ನೀತಿಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನು?”

ಹಳೆಯ ಆರ್ಥಿಕ ನೀತಿಯ ಪ್ರಕಾರ ಬೆಲೆಗಳನ್ನು ಬಡ್ಜೆಟ್ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ
ಏರಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ಹೊಸ ನೀತಿಯ ಪ್ರಕಾರ ಬಡ್ಜೆಟ್ ವೇಳೆ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಯಾವ
ವೇಳೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಏರಿಸಬಹುದಾಗಿದೆ.

ಮಹಾಭಾರ್ತ ಬೇಕೇ?

ಕೇಳು

ನಾವು ಅಂದರೆ - ಬಾಬು, ಪೀಟರ್, ಕಿಟ್ಟಿ, ವೆಂಕು, ಟಿಪ್ಪಿ, ರಾಜ, ಚಂದಿ, ಶೀನಿ, ಸೂರಿ ಹಾಗೂ ಕೆಲವು ಎಟ್ಟೆಟರಾಸ್ ಮೈಗಳ್ಳರ ಸಂಘದ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದೆವು. ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯ, ಫ್ರಾನ್ಸ್ ಹಾಗೂ ವಿಂಬಲ್ ಡನ್ ಗ್ರಾಂಡ್ ಸ್ಲಾಮ್ ಮುಗಿದಿದ್ದು, ನಮ್ಮ ಭಾರತದ ಒಂದು ಸೊಳ್ಳೆ ಕೂಡ ಆ ಎರೀನಾಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಾವು ಪ್ರತಿ ಒಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನ/ಳ ಸೈಡ್ ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಸಾಕಷ್ಟು ಜಗಳವಾಡಿದ್ದು, ಬೆಟ್ಟಿಂಗ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಕ್ವಾರ್ಟರು, ಹಾಪು ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಬಾರಿ ಕೈ ಬದಲಾದವು.

“ಲೋ - ಯಾರಿಗಾದ್ರೂ ಆಲ್‌ಮೋಸ್ಟ್ ಇನ್ನೂ ಹೊಸದಾಗಿರೋ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನ ಭಾರತ ಬೇಕೇನೋ?” ಅಂತ ಜಗ್ಗ ಹಾಲಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕೂಗು ಹಾಕಿದ.

ಎಲ್ಲೂ ಅವನತ್ತ ತಿರುಗಿದೆವು. ಜಗ್ಗ ತನ್ನ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಡಿಕ್ಷನರಿ ಥರಾ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದಿದ್ದ.

“ಕುಮಾರ ವ್ಯಾಸ ಯಾಕೆ ಮಾರ್ತಾನಂತೆ ಭಾರ್ತಾನ? ಹೋಗು ರಿಟರ್ನ್ ಮಾಡು ಹೋಗು - ಗೋ!” ಅಂತ ನಮ್ಮ ಸಂಘದ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಟಿಪ್ಪಿ ಅರಚಿದ.

ಜಗ್ಗ ತಕ್ಷಣ ಹುಷಾರಾದ.

“ಇದು ಕುಮಾರವ್ಯಾಸಂದಲ್ಲೋ - ಅವನು ಇದನ್ನ ಬರೆದೋನಂತೆ - ಈ ಬುಕ್ಕು ರಾಘಣ್ಣೇದು. ಎರಡು ಕಡೆ ಮಾತ್ರ - “ಕೇಳು ಜನಮೇಜಯ” ಅನ್ನೋ ಕಡೆ - “ಕೇಳು ತಾತಯ್ಯ” ಅಂತ ತಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ರೆಸ್ - ಆಲ್‌ಮೋಸ್ಟ್ ನ್ಯೂ ಕಣೋ” ಅಂದ.

“ರಾಘಣ್ಣೆ ಹತ್ರ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ ಭಾರ್ತ ಹೇಗೆ ಬಂತಂತೋ ಜಗ್ಗ?” ಶೀನಿ ಕೇಳಿದ.

“ಅವನಿಗೆ ಕ್ವಾರ್ಟರೋ, ಹಾಫೋ ಕುಡಿಸಿ - ರಾಘಣ್ಣೆ ಇದನ್ನು ಲಪಟಾಯ್ಸಿರಬೇಕು” - ಅಂದ ಸೂರಿ.

“ಹಾಗಾದ್ರೇ ನೇರವಾಗಿ ಅದನ್ನು ತಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಓನರ್‌ಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು ಬಾ ಹೋಗು” - ಅಂದ ಪೀಟರು.

ನಾವೆಲ್ಲೂ ರೈಟ್ ಅಂತ ಕೈಯೆತ್ತಿದೆವು.

“ಲೋ ಮುಟ್ಟಾಳ್ತಾ - ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿ. ಈ ಪ್ರತೀನ ರಾಘಣ್ಣೆ ಮೈಲಾರಯ್ಯನ ಬುಕ್ ಡಿಪೋಲಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದ.

ಅದಕ್ಕೇ ಒಳ್ಳೆ ಕಾರಣಾನೂ ಇತ್ತು. ಶಾಲಿನೀನ ಮೆಚ್ಚಿಸೋಕೆ ಇದನ್ನ ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದ ರಾಘಣ್ಣ....”

ಜಗ್ಗನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಹಾಲಿಗೆ ಹಾಲೇ ಸ್ತಂಭೀಭೂತವಾಯ್ತು.

“ಯಾವ ಶಾಲಿನಿ!” ಕಿಟ್ಟಿ ಕೇಳಿದ.

“ಶಿವರಾಮಯ್ಯನ ಮಗಳು - ಶಾಲಿನಿ. ರಾಘಣ್ಣ ಶಾಲಿನೀನ ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದ”.

ರಾಘಣ್ಣ ನಮ್ಮ ಸಂಘದ ವಿಫಲ ಪ್ರೇಮಿಗಳ - ವಿಂಗ್‌ನ ಖಾಯಂ ಅಧ್ಯಕ್ಷ. ಸದಾ ಅವನು ಒಂದು ಲವ್ ಅಫೇರ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಂಟರಾಗ್ತಾ ಇರ್ತಾನೆ ಅಥವಾ ಇನ್ನೊಂದ್ರಿಂದ ಚೇತರಿಸ್ಕೊಳ್ತಾ ಇರ್ತಾನೆ.

“ರಾಘಣ್ಣ ಪ್ರೀತಿಸಿ ಕಳೊಂಡ ಗರ್ಲ್‌ನೆಲ್ಲಾ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಕ್ಲಾಕ್ ಟವರ್‌ನಿಂದ ಸ್ವಾಚ್ಛ್ಯವರ್ಗೂ ಆಗಬಹುದು” ಅಂದ ಕಿಟ್ಟಿ.

“ಯಾವ ಸ್ವಾಚೂ - ಕೃಷ್ಣರಾಜ ಒಡೆಯರ್‌ದೋ - ಚಾಮರಾಜರದೋ?” ಬಾಬು ಕೇಳಿದ.

“ಲೈ - ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಸ್ವಾಚುಗಳಿವೇಂತ ನಂಗ್ಯಾರೂ ಹೇಳ್ಕೇ ಇಲ್ವಲೈ” ಅಂದ ಚಂದಿ.

ಚಂದಿ ಕೈಲಿದ್ದ ಲೋಟದಲ್ಲಿದ್ದದನನೆಲ್ಲಾ ಅವನ ತಲೇ ಮೇಲೆ ಸುರಿದ ರಾಜ.

“ಕ್ಲಾಕ್ ಟವರ್‌ನಿಂದ ಬಂಬು ಬಜಾರ್‌ವರೂ ನಿಲ್ಲಿಸ್ಬೋದೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ - ಕಾರಣ ಆ ಗರ್ಲ್ಸ್ ಪೈಕಿ ಕೆಲವರು ಕ್ವಿಟ್ ಫ್ಯಾಟಾಗಿದ್ದು” ಅಂದ ಸೋಮು.

“ತಾಳ್ರಯ್ಯಾ - ಈ ಶಾಲಿನೀ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ರಾಘಣ್ಣ ಸೀರಿಯಸ್ಸಾದ್ದನಯ್ಯಾ” ಜಗ್ಗ ಮುಂದುವರಿಸಿದ. “ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿ - ಶಾಲಿನಿ - ಬ್ಯೂಟಿಫುಲ್ ಗರ್ಲ್ - ಮಾನೋಲಿಸಾ ಮುಖ ಅಂತ ರಾಘಣ್ಣನೇ ಹೇಳಿದ. ಮಾವ - ಐಮೀನ್ ಅವಳ ಫಾದರ್ ಆರ್ಕಿಟೆಕ್ಚು - ರಿಚ್ಚು. ಶಾಲಿನಿಗೆ ಬಿ.ಕಾಮ್ ಆಗಿದೆಯಂತೆ. ಅವಳಕ್ಕೆ ಸ್ಟೇಟ್ ಕ್ರಿಕೆಟರ್ ವೈಫ್...”

“ಸ್ವಾಪ್!” ಅಂತ ಅರಚಿದ ಸೂರಿ.

ಜಗ್ಗ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ

“ರಾಘಣ್ಣ ಏನು ಕಡಿದ ಬೊಗಳು ಮೊದ್ಲು” ಅಂದ.

ಜಗ್ಗ ಗಂಟಲು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಶುರು ಮಾಡಿದ.

“ರಾಘಣ್ಣ - ರೇಸಸ್ ಕೊನೇ ದಿನ - ಪ್ರೆಟೀ ಕ್ವೀನ್ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಹತ್ರ ಇದ್ದ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್‌ನೆಲ್ಲಾ ಬೆಟ್ ಮಾಡಿ ಕಳೊಂಡು ನಿಷದ್‌ಭಾಗ್ ಹೊಕ್ಕ. ಅಲ್ಲೇ ಶಾಲಿನಿ

ಪರಿಚಯವಾದದ್ದು - ಅದೇ ದಿನ. ನಿಷನ್ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮರದ ಮರೆಯಿಂದ ಒಂದು ಸುಶ್ರಾವ್ಯವಾದ ಕಾವ್ಯ ವಾಚನ ಕೇಳಿ ಬರ್ತಾ ಇತ್ತು. ವಾಯ್ಸ್‌ಲತಾ ಮಂಗೇಶ್ಕರ್ ತಲೇ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆಯೋ ಥರಾ ಇತ್ತಂತೆ. ರಾಘಣ್ಣೆ ಮರೇಲೇ ಕೂತು ಆಲಿಸಿದ.

ಹೃಷ್ಯ ಭೋಜನದಿಂದ ನಾವ್ ಸಂ
ತುಷ್ಟರಾಗೊಲಿದುದನು ಬೇಡೆನೆ
ದುಷ್ಟ ಕೌರವ ನಮ್ಮನಟ್ಟಿದ ಧೂರ್ತ ವಿಧೈಯಲಿ|
ಕಷ್ಟವೇ ಕೈಗಟ್ಟಿ ತಲ್ಲವೆ
ಕೆಟ್ಟರೇ ಪಾಂಡವರ ಹರಿವರ
ನಿಷ್ಟರನು ನಿಲುಕುವನೆ ದುರ್ಜನನೆಂದನಾ ಮುನಿಪ||
ಎಂದು ಹರಿಯನು ಹೊಗಳಿ ನಾನಾ
ಚಂದದಲಿ ಪಾಂಡವರ ತಿಳಿಹಿ ಮು
ನೀಂದ್ರ ತನ್ನಾಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಸರಿದನು ತಾಪಸರು ಸಹಿತ|
ಅಂದು ಕುಂತೀ ನಂದನಿರಿಗಾ-
ನಂದ ಸುಖವನು ಕರೆದು ದೇವಮು
ಕುಂದ ಬಿಜಯಂಗೈದು ಹೊಕ್ಕನು ದೋರಕಾಪುರಿಯ||

ಇಷ್ಟು ಹಾಡಿ ಆ ಸುಶ್ರಾವ್ಯ ಕಂಠ - “ತಾತ ಬನ್ನಿ ಹೊರಡೋಣ” ಅಂತ ಹೇಳಿ ಪುಸ್ತಕ ಮುಚ್ಚಿತು.

“ಆಗಲಮ್ಮ ಶಾಲಿ - ದೂರ್ವಾಸಾತಿಥ್ಯ - ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ನಡೆದ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡಿದೆ” ಅಂತ ತಾತ ಎದ್ದರು.

ತಾತ ಮುದುಕರು ಅವರ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಕಾರಿಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗೋ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ರಾಘಣ್ಣೆ ಹಾರಿಬಂದು ತಾತನ ಕೈಹಿಡಿದು ಕಾರಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದ.

“ಥ್ಯಾಂಕ್ಯೂ” ಅಂದಿತು ಆ ಕಂಠಶ್ರೀ.

“ನೋ ಮೆನ್ಸನ್ ಪ್ಲೀಸ್. ನೀವು ಭಾರತ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದುತ್ತೀರಿ”. ಸ್ವಾಮರಿದ ರಾಘಣ್ಣೆ.

“ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲ್ಪಿದ್ದೀನಿ - ತಾತ - ಮದರ್ಸ್ ಡ್ಯಾಡ್ - ಅವರಿಗೆ ಓದಿ ಹೇಳ್ತೇನೆಂತ ಪ್ರಾಮಿಸ್ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ನಿಮಗೆ ಭಾರತ ವಾಚನದಲ್ಲಿ ಇಂಟರೆಸ್ಟ್ ಇದೆಯೇ?”

ರಾಘಣ್ಣೆ ಸ್ಪಂಪ್ ಆದ. ಆದರೂ - ನಾಟೌಟ್.

“ನಾನೂ ಆಗಾಗ ಓದ್ತಾ ಇರ್ತೇನೆ - ಆಹಾ - ವ್ಯಾಸರ ಕವಿತಾ ಶಕ್ತಿ.....”

“ಇದು ವ್ಯಾಸರದಲ್ಲ. ಗದುಗಿನ ನಾರಣಪ್ಪನದು” - ಅಂದಳು ಶಾಲಿನಿ.

ರಾಘಣ್ಣೆ ನಾಲಗೆ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡ. ತಕ್ಷಣ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡ.

“ಐ ನೋ ಇಟ್. ನಾನು ಮೂಲ ಭಾರತಕ್ಕೆ ರೆಫರ್ ಮಾಡಿದೆ” ಅಂದ.

“ಓಹೋ - ನೀವು ಮೂಲಭಾರತವನ್ನೇ ಓದಿದ್ದೀರಿ. ಹಾಗಾದ್ರೆ ಐ ಎನ್‌ವಿ ಯು”.

ರಾಘಣ್ಣೆಗೆ ನಿಂತಲ್ಲೇ ಸ್ವರ್ಗ ಪ್ರಾಪ್ತಿಯಾಯ್ತು -

(ಜಗ್ಗನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಟಿಪ್ಪಿ - ಸೋ ಸಾರಿ ಜಗ್ಗ, ಮೇ ಹಿಸ್ ಸೋಲ್ ರೆಸ್ಟ್ ಇನ್ ಪೀಸ್ - ಅಂದ)

ಜಗ್ಗ ಮುಂದುವರಿಸಿದ -

ರಾಘಣ್ಣೆ ಸಾಯಲಿಲ್ಲೋ ಮುಟ್ಟಾಳಾ - ನಿಂತಲ್ಲೇ ಸ್ವರ್ಗದ ಸುಖ ಕಂಡ ಅಷ್ಟೇ. ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯವಾದ ಮೇಲೆ ಶಾಲಿನಿ ತಾನೇ ಕಾರ್ ಡೈವ್ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಳು. ಹೊರಡುಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ರಾಘಣ್ಣೆಗೆ ಟಾಟಾ ಹೇಳಿ -

“ನಾಳೆ ಬನ್ನಿ - ಇಲ್ಲೇ ಸಿಕ್ಕೇನೆ” ಅಂದಳು.

ರಾಘಣ್ಣೆ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ವಾಪಸಾಗುವಾಗ ಲ್ಯಾನ್ಸ್‌ಡೌನ್ ಬಜಾರಿನಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಮೈಲಾರಯ್ಯನ ಬುಕ್ ಡಿಪೋಲಿ ತನ್ನ ತಿರುಮಲ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಾರಣಪ್ಪನ ಭಾರತ ಒಂದು ಕಾಪಿ ತಂದ. ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಾ ಓದಿದ. ಒಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಓದಿದ. ಕೇಳು ಜನಮೇಜಯ ಧರಿತ್ರಿಪಾಲ - ಒಂದು ಡಜನ್ ಬಾರಿ ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅರ್ಥವಾಯ್ತು. ಆದರೂ ಜನಮೇಜಯ ಯಾರು ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಡ್ ನೇಮ್, ಆಡ್ ಫೆಲೋ ಅಂದುಕೊಂಡ.

ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ ಸರಿಯಾದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ರಾಘಣ್ಣೆ ನಿಷದ್ ಭಾಗಿಗೆ ಬಂದ. ಮುನ್ನೂರು ನಲವತ್ತು ಸೆಕೆಂಡುಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಶಾಲಿನಿ ಕಾರು ಬಂತು.

“ಓಹೋ - ನಮಸ್ತೆ - ಸಾರಿ - ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ನಾನು ನಿನ್ನೆ ತಿಳ್ಕೊಳ್ಳಿಲ್ಲ” ಅಂದಳು ಶಾಲಿನಿ.

“ರಾಘವೇಂದ್ರ - ನೀವು ರಾಘು ಅಂತ ಕರೀರಿ - ಎನಫ್” ಅಂದ.

ರಾಘಣ್ಣೆ - ಶಾಲಿನಿ ಗ್ರಾಂಡ್‌ಡ್ಯಾಡ್‌ನ ಕಾರಿಂದ ಹುಷಾರಾಗಿ ಇಳಿಸಿ - ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿದ.

“ತಾತ - ಇವರು ರಾಘವೇಂದ್ರ ರಾವ್ ಅಂತ.. ಭಾರತ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳ್ತಾರೆ - ತಾತಾ” ಅಂದಳು ಶಾಲಿನಿ.

ರಾಘಣ್ಣೆಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂತು.

“ಕೇಳು ತಾತಯ್ಯ ಧರಿತ್ರಿಪಾಲ” - ಅಂತ ರಾಗವಾಗಿ ಶುರುಮಾಡಿದ.

“ಮಿಸ್ಟರ್ ರಾಘು - ಇದೆಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೆ?” ಅಂತ ಶಾಲಿನಿ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು.

“ಛೇ - ನನ್ನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬಂತು ಅಷ್ಟೇ”

ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು.

“ಇವತ್ತು ನೀವೇ ತಾತನಿಗೆ ಭಾರತ ವಾಚನ ಮಾಡಿ ಮಿಸ್ಟರ್ ರಾಘು. ನಾನೂ ಕೇಳಬೇಕು. ನಿಮ್ಮಂಥಾ ಎಕ್ಸ್‌ಪರ್ಟ್ ಬಾಯಿಂದ. ನಿನ್ನ ದೂರ್ವಾಸಾತಿಥ್ಯ ಮುಗಿತು. ಇವತ್ತು ಯಾವ ಭಾಗ ಕೇಳಿ ತಾತ?”

“ಯಾವುದಾದರೂ ಆಗಲಮ್ಮ - ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾಗ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ? ರಾಘವೇಂದ್ರನಿಗೆ ಯಾವುದು ಇಷ್ಟವೋ ಅದನ್ನೇ ಓದಲಿ” ಅಂದರು ತಾತ.

ರಾಘಣ್ಣಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ತೇಲಿದ.

“ಮಿಸ್ಟರ್ ರಾಘು - ವಿರಾಟಪರ್ವ. ಉತ್ತರನ ಪೌರುಷ ಓದಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ - ಗೋಳಿರೊಲ್ಲ ಐದನೇ ಸಂಧಿ” ಅಂದಳು ಶಾಲಿನಿ.

ರಾಘಣ್ಣಿಗೆ ಸದ್ಯ - ಕೆಲ್ಸ ಸುಲಭವಾಯ್ತು. ಶಾಲಿನಿಗೆ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್ ಹೇಳಿ - ತನ್ನ ಹೆಗಲ ಚೀಲದಿಂದ ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ಭಾರತದ ಪ್ರತಿ ತೆಗೆದ.

“ಓಹೋ - ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ ಭಾರತ ಇದೆ!” ಅಂದಳು ಶಾಲಿನಿ.

“ನನ್ನತ್ರ ಸದಾ ಇದು ಇರಲೇ ಬೇಕು. ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಇದೇ ನನ್ನ ಫೇವರೆಟ್.”

“ಹೌ ಲಕೀ! ನನಗೆ ಆ ರೀತಿ ಪುರುಸೊತ್ತೇ ಸಿಗೊಲ್ಲ. ಬೈದಿಬೈ ನಮ್ಮ ತಾತ ಕೂಡ ಲಕೀ. ನೀವು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ....”.

ರಾಘಣ್ಣಿ ಎದೇಲಿ ಏನೋ ಮುಗ್ಗರಿಸಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು. ತಾತಾ ಲಕೀ? ಮೊಮ್ಮಗಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಗಂಡು ಸಿಕ್ಕು ಅಂತಲೇ?

“ಏನು ಹೇಳಿ ಶ್ರೀಮತಿ

“ಮಿಸ್ ಶಾಲಿನಿ. ನಾನೊಂದು ಪ್ಯೂ ಮಿನಿಟ್ಸ್ ಸಯಾಜಿ ರಾವ್ ರೋಡ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದು ಬಿಡ್ತೇನೆ. ನೀವು ನನ್ನ ಗ್ರಾಂಡ್‌ಡ್ಯಾಡ್‌ನ ಮ್ಯಾನೇಜ್ ಮಾಡ್ತಿರಾ?”

“ಓಹೋ - ನೋ ಟ್ರಬಲ್ ಎಟಾಲ್. ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ. ಓನ್ಲಿ ಬ್ಯೂಟಿಫುಲ್ ವಿರಾಟಪರ್ವನ ನಿಮ್ಮ ಮೆಲೋಡಿಯಸ್ ವಾಯ್ಸಿಂದ ಶುರುಮಾಡಿಬಿಡಿ. ಐ ವಿಲ್ ಕಂಟಿನ್ಯೂ” ಅಂದ.

ನಿಜ ಸಂಗತಿ ಎಂದರೆ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ವಿರಾಟಪರ್ವ ಇದೆ ಅನ್ನೋದು ರಾಘಣ್ಣಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಘಣ್ಣಿ ಅವನ ಹೊಸಾ ಪುಸ್ತಕ - ದಿಸ್ ಒನ್ - ಶಾಲಿನಿ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಅವರು ವಿರಾಟಪರ್ವದ ಪೇಜ್ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ತೆರೆದು ಶುರುಮಾಡಿದಳು.

ವೈರಿಭಟ ಸಂವರ್ತ ನೂತನ

ಭೈರವನು ಕಲಿಪಾರ್ಥ ಸಮರೋ

ದ್ವಾರ ಸಾರಥಿಯಾದನಂದು ವಿರಾಟನಂದನಿಗೆ।

“ಪ್ಲೀಸ್ ಕಂಟಿನ್ಯೂ” ಅಂತ ಭಾರತಾನ ರಾಘಣ್ಣಿ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು.

ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತಾತನ ಗೊರಕೆ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು.

ಒಂದು ಬಾರಿ - ಹೂ - ಗುಟ್ಟಿದರು.

ರಾಘಣ್ಣಿ ಮುಂದುವರಿಸಿದ. ಮೂರು ಮೂರು ಪದ್ಯಗಳ ಮಧ್ಯೆ ತಾತನ ಗೊರಕೆ - ಮತ್ತೆ - ಹ್ಲೂ - ಹೀಗೆ ರಾಘಣ್ಣಿ ನಲವತ್ತು ಮೂರು ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ. ಅವನು ಓದಿದ್ದು ಅವನ ತಲೆಗೇ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಛಲ ಬಿಡದೆ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಮುಗಿಸಿದ.

ಮಂಗಳಾರತಿ ಎತ್ತಿದರು ನಿಖಿ

ಳಾಂಗ ನೆಯರುತ್ತರಗೆ ನಿಜ ಸ

ರ್ವಾಂಗ ಶೃಂಗಾರದಲಿ ಹೊಲೆವುದು ಬಂದು ರಥವೇರಿ।

ರಥ ಬಂದೇ ಬಂತು. ನಿಖಿಳಾಂಗನೆ ಇಳಿದು ಬಂದಳು.

“ಹಲೋ - ಸಾರಿ - ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತಾಗೋಯ್ತು - ಏನೂ ತಿಳ್ಕೋಬೇಡಿ - ನೀವು ತುಂಬಾ ಇಂಪಾಗಿ ಹಾಡಿರಬೇಕು. ತಾತ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.

ಶಾಲಿನಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ರಾಘಣ್ಣಿ ಉಬ್ಬಿದ. ತಾನು ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟವೆಲ್ಲಾ ಸಾರ್ಥಕವಾಯ್ತು ಅಂದುಕೊಂಡ. ಮರುದಿನ, ಅದರ ಮರುದಿನ, ಅದರ ಮರುದಿನ ಒಟ್ಟು ಐದು ಮರುದಿನಗಳು ಹೀಗೇ ಭಾರತ ವಾಚನ ನಡೀತು. ಮೂರನೇ ದಿನ ಶಾಲಿನಿಗೆ ದೇವರಾಜಾ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕನೇ ದಿನ ಶಿವರಾಂ ಪೇಟೇಲಿ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳು ಕೆಲ್ಸಗಳಿದ್ದವು. ಭಾರತದ ಉದ್ಯೋಗಪರ್ವ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಆರನೇ ದಿನ ಶಾಲಿನಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಕೇಳಿದಳು -

“ರಾಘವೇಂದ್ರ ರಾವ್ - ನಿಮ್ಮನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಸಂಘದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಏನಂತ ಕರೀತಾರೆ” ಅಂತ.

ರಾಘಣ್ಣಿ ಸುಸ್ತಾದ. ಯಾರೋ ತನಗಾಗದ ಶತ್ರುಗಳು - ಎನಿಮೀಸ್ - ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಸಲ್ಲದ್ದೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಅಂದುಕೊಂಡ.

“ನಾನು ಸಂಘಕ್ಕೆ ಹೋಗೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಅದರ ಮೆಂಬರ್ನೂ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ....”

“ಬಟ್.... ನಿಮ್ಮನ್ನ ಸಂಘದಲ್ಲಿ ರಾಘಣ್ಣಿ - ಕ್ಷಮ್ನಿ - ರಾಘಣ್ಣಿ ಅಂತ ಕರೀತಾರೆ ಅಂತ ಪಾಂಡು ಹೇಳ್ತೆ”.

ರಾಘಣ್ಣಿಗೆ ಪಾಕ್ ಆಯ್ತು.

“ಪಾಂಡು! ಅವನೊಬ್ಬ..... ಅವನ್ಯಾಕೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ?”

“ಪಾಂಡು ನಮಗೆ ಫ್ಯಾಮಿ ಫ್ರೆಂಡು. ನನ್ನ ಅಂಕಲ್ ಸ್ಪೂಡೆಂಟು. ಅವನಿಗೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ದಾನ್‌ಕ್ವಿಕ್ಸಾಟ್ ಅಂತ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ವೆರಿ ಫ್ರೆಂಡ್ಲೀ ಎಂಡ್ ವೆರಿ ಬಾಯಿಸ್ಪರಸ್. ಪಾಂಡು ಕೂಡ ಹೇಳ್ವ. ನಿಮಗೆ ಭಾರತ ವಾಚನ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತೆ ಅಂತ.

(ಜಗ್ಗನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಾವೆಲ್ಲ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದೆವು. ಪಾಂಡು-ರಾಘಣ್ಣ ಅಫೇರ್‌ನ ಜೋಕ್ ಅಂತ ತಿಳ್ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ಅಂತ ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಯ್ತು. ಪಾಂಡು ನಿನ್ನ ಸಂಘದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋದೋನು ಇದುವರೂ ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಟಿಪ್ಪಿನಿಂದ ತಿಳಿತು)

ಜಗ್ಗ ಮುಂದುವರಿಸಿದ -

ಏಳನೇ ದಿನ ಶಾಲಿನಿ ರಾಘಣ್ಣಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು - ಮಿಸ್ಟರ್ ರಾಘವೇಂದ್ರ ರಾವ್, ನಾನು ಮೂರು ದಿನ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರ್ತೇನೆ - ಮೇ ಬಿ ಓನ್ಲಿ ಟೂ ಡೇಸ್. ನನ್ನ ಗ್ರಾಂಡ್ ಡ್ಯಾಡ್‌ನ ನೀವು ನಿತ್ಯ ಮೀಟ್ ಮಾಡ್ತೀರಾ?”

ಪ್ರಾಯಶಃ ಶಾಲಿನಿ ಪೇರೆಂಟ್ಸ್ ಅಲ್ಲಿರಬೇಕು - ಇಂಪಾರ್ಟೆಂಟ್ ಕನ್‌ಸಲ್ಟೇಷನ್ಸ್ ಇರಬೇಕು - ಅಂದುಕೊಂಡ.

“ಸರ್ಟ್‌ನಲ್ಲೀ, ಮಿಸ್ ಶಾಲಿನಿ - ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ - ಐ ರೀಯಲೀ ಎಂಜಾಯ್ ಗ್ರಾಂಡ್ ಡ್ಯಾಡ್ಸ್ ಕಂಪೆನಿ - ಛಾರ್ಮಿಂಗ್ ಓಲ್ಡ್ ಜೆಂಟಲ್‌ಮನ್” - ಅಂದ.

“ತಾತಾ ನಿತ್ಯ ಆಟೋಲಿ ಟೈಮಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದುಬಿಡ್ತಾರೆ”

“ಸ್ವೆಂಡಿಡ್” - ಅಂದ ರಾಘಣ್ಣ.

ಮೂರು ದಿನಗಳು ತಾತ - ಒಂದು ಆಟೋಲಿ ಟೈಮಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದು ರಾಘಣ್ಣೆಯ ಭಾರತವಾಚನಕೇಳಿ ಅದೇ ಆಟೋಲಿವಾಪ್ಪು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾಲ್ಕನೇ ದಿನ ರಾಘಣ್ಣೆ ತುಂಬಾ ಆತುರದಿಂದ ಕಾರಿನ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಕಾದಿದ್ದ. ಅವತ್ತೂ ಆಟೋನೇ ಬಂತು. ತಾತನ ಜೊತೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಇದ್ದ.

“ಗುಡೀವಿನಿಂಗ್ - ಯು ಆರ್ ಮಿಸ್ಟರ್ ರಾಘವೇಂದ್ರ ರಾವ್?”

“ಯಸ್ - ವೆರಿಗುಡ್ ಈವಿನಿಂಗ್ - ಯು ಆರ್...”

“ಅಶೋಕ್, ಶಾಲಿನಿ ಆಂಟಿ ಟೋಲ್ಡ್ ಮಿ ಎಬೌಟ್ ಯು...”

“ಯು ಆರ್ ಹರ್ ನೆಪ್ಯೂ!”

“ಯಸ್ - ಐ ಕೇಮ್ ವಿತ್ ಹರ್ ಫ್ರಾಮ್ ಬ್ಯಾಂಗಳೂರ್”

“ಓ ಯು ಆರ್ ಸ್ಟಡಿಯಿಂಗ್ ಇನ್ ಮೈಸೂರ್?”

“ನೋ ನೋ, ಐ ಯಾಮ್ ಸ್ಟಡೀಂಗ್ ಇನ್ ಬಿಷಪ್ ಕಾಟನ್ ಬ್ಯಾಂಗಳೂರ್”

“ಬಿಷಪ್ ಕಾಟನ್! ಈಗ ರಜಾನೇ?”

“ನೋ ನೋ, ಐ ಹ್ಯಾವ್ ಟೇಕನ್ ಲೀವ್ ಆಫ್ ಆಬ್ಸೆನ್ಸ್”

“ರಾಘವೇಂದ್ರ - ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರಪ್ಪಾ - ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತು ಕೂಡ ಆಡೊಲ್ಲ” ಅಂದು ತಾತ.

ಅದಕ್ಕೆ ಅಶೋಕ್ - “ಕನ್ನಡ ಬರುತ್ತೆ ತಾತ, ಆದ್ರೆ ನನ್ನ ಡ್ಯಾಡ್ ಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್ ಆಗಿ ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ - ಸ್ಪೀಕ್ ಆಲ್ ವೇಸ್ ಇನ್ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ - ಅಂತ” ಅಂದ.

“ಸೋ - ಯು ಹ್ಯಾವ್ ಕಮ್ ಆನ್ ಎ ಸ್ಟೆಷಲ್ ಟ್ರಿಪ್”

“ಯು ಮೇ ಸೇ ಸೋ - ಟುಮಾರೋ ಈಸ್ ಮೈ ಆಂಟೀಸ್ ಎಂಗೇಜ್‌ಮೆಂಟ್ - ದಿ ಬಾಯ್ ಈಸ್ ಫ್ರಾಮ್ ಟೋರಂಟೋ....”

“ವಾಟ್!”

ರಾಘಣ್ಣ ನಿಷತ್‌ಬಾಗಿನ ಗಿಡಗಳೆಲ್ಲಾ ಕಿತ್ತು ಬರೋ ಹಾಗೆ ಕಿರುಚಿಕೊಂಡ.

“ವಾಟ್ ಸರ್ - ಮಿಸ್ಟರ್ ರಾಘವೇಂದ್ರ ರಾವ್”

“ಅಶೋಕ್, ಪ್ಲೀಸ್ ಟೇಕ್ ಗ್ರಾಂಡ್‌ಡ್ಯಾಡ್ ಹೋಮ್. ಐ ಹ್ಯಾವ್ ಟು ಗೋ...”
ಅಂತ ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಭಾರತ ಪುಸ್ತಕ ಚೀಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿ ರಭಸದಿಂದ ನಿಷತ್‌ಬಾಗಿನಿಂದ ಓಡಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದ.

ಮೊನ್ನೆಯಿಂದ ರಾಘಣ್ಣ ತನ್ನ ರೂಮ್ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಈ ನಾರಣಪ್ಪನ ಮಹಾಭಾರತದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಅರ್ಧ ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ ಅಂತ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಜಗ್ಗ ತನ್ನ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದ.

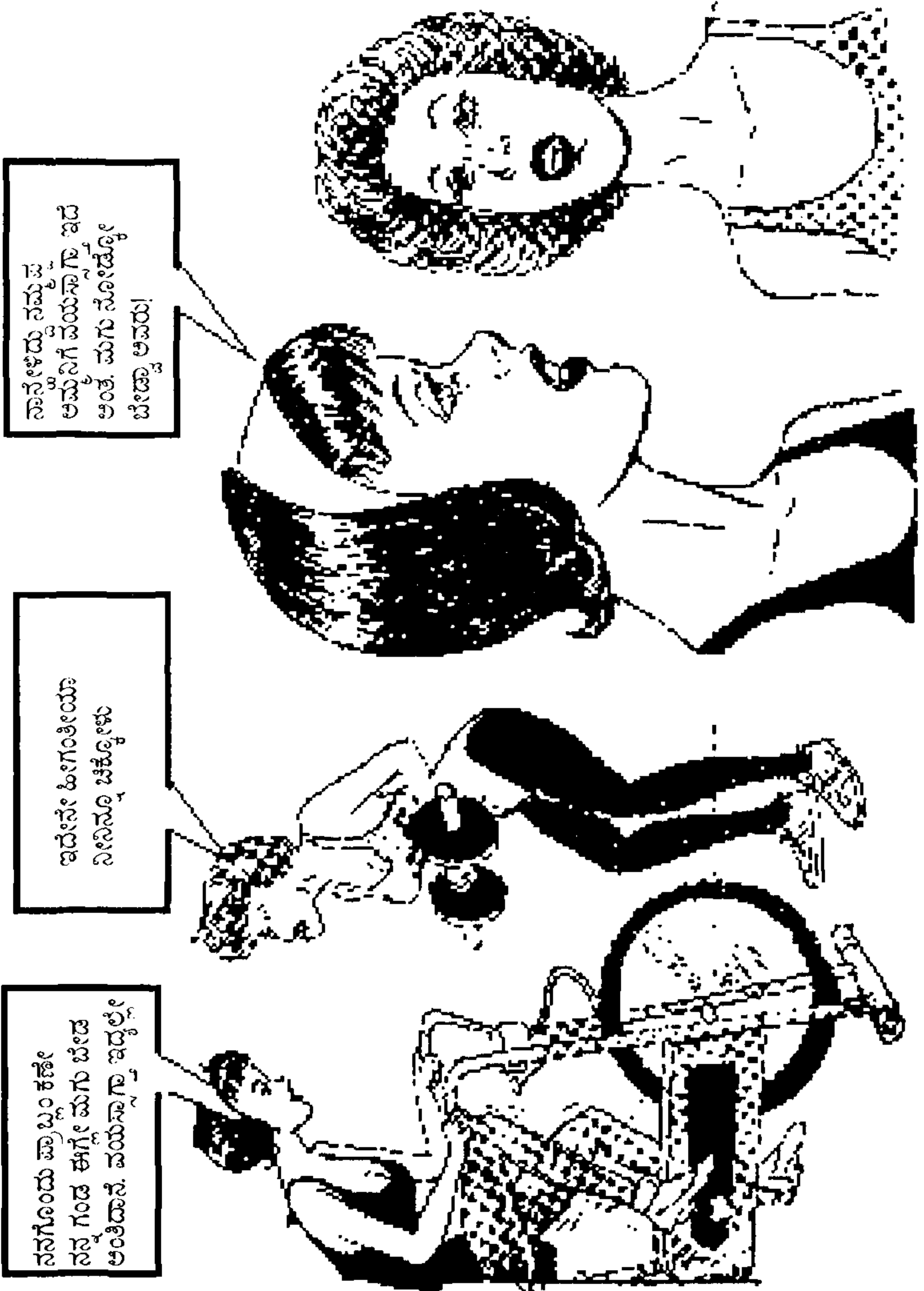
ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಜಗ್ಗನ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಕನಿಕರ ಬಂತು. ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಕಾಂಟ್ರಿಬ್ಯೂಟ್ ಮಾಡಿ ಅವನಿಗೆ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ ಕುಡಿಸಿದೆವು.

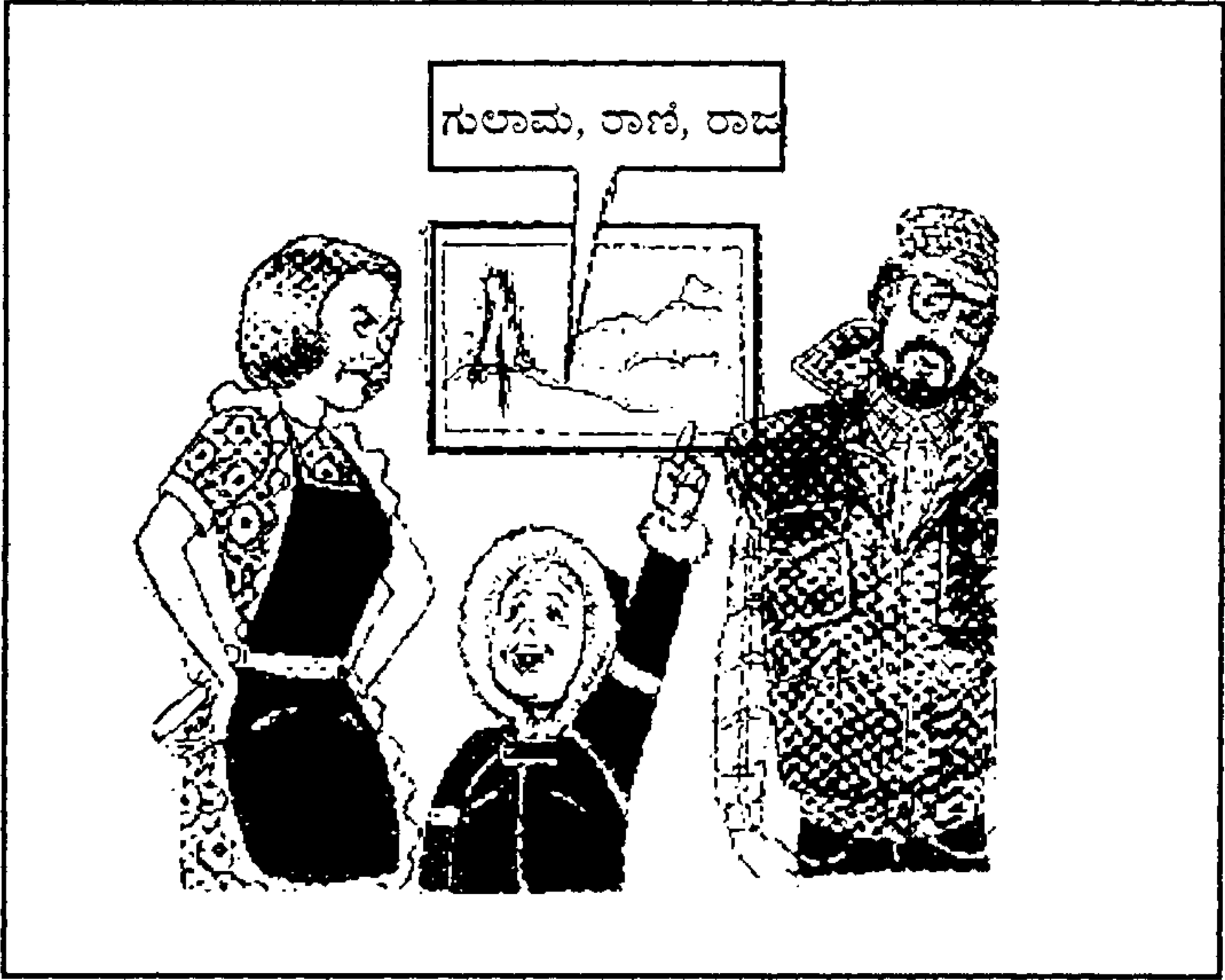
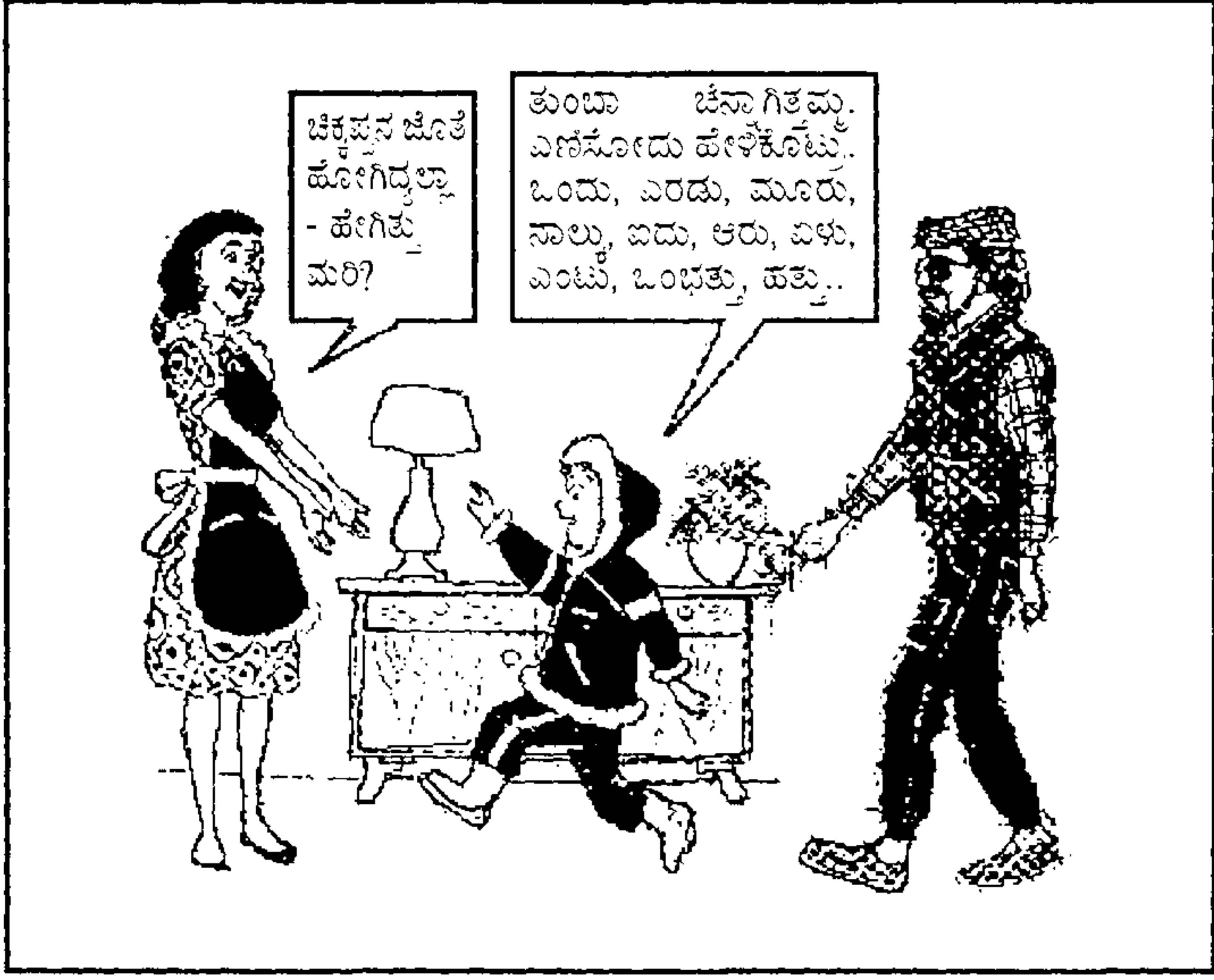
“ನೋಡು ಜಗ್ಗ - ಈ ಮಹಾಭಾರತ ಬೇಕಾಗಿರೋದು ಬೇರರ್ ಮುತ್ತಣ್ಣನೊಬ್ಬನಿಗೇನೇ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ತಮಿಳೊಂದೇ ಬರೋದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಇದನ್ನು ಈಗ್ಗೆ ತಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮೈಲಾರಯ್ಯ ಬೇರೆ ಕಡೆ ನೋಡ್ತಿರೋವಾಗ ಅವನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಹಾಗೆ ಅವನಂಗ್ಲೀಲಿ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ನೀನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗು” ಅಂದ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಪರವಾಗಿ ಟಿಪ್ಪಿ.

ಜಗ್ಗ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ ಬಸಿದುಕೊಂಡು, ಹ್ಯಾವ್ ಮೋರೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು, ಮಹಾಭಾರತದ ಸಮೇತ ಸಂಘದಿಂದ ಹೊರಟ.

ಅಮೆರಿಕೆಯ ಮ್ಯಾಡ್

ಮ್ಯಾಡ್ ಪತ್ರಿಕೆ, ಅಮೆರಿಕೆಯ ಬಹು ಜನಪ್ರಿಯ ಹಾಸ್ಯನಿಯತಕಾಲಿಕ. ಅಮೆರಿಕನ್ನರನಗೆ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಅಪರಂಜಿಯ ಓದುಗರಿಗೆ ಪರಿಚಯಿಸುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ, ಮ್ಯಾಡ್‌ನಿಂದ ಆಯ್ದ ಎರಡು ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಅಚ್ಚಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ನಗುವಿಶ್ವವ್ಯಾಪಿಯಲ್ಲವೇ?





ನಿಮ್ಮಮ್ಮಲ್ಲಿ

ಎಂದಿನಂತೆ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಅಂಚೆಯಿಂದ ಹೊಸವರ್ಷದ 'ಆಪರಂಜಿ' ಸಂಚಿಕೆ ಅಂಚೆಯಿಂದ ಆಗಮಿಸಿತ್ತು. ಉಟ್ಟದ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಬಿಚ್ಚಿ ಪೈಜಾಮಾ ಜಮಾಯಿಸಿ ಮೊದಲ ಒಬ್ಬೆ ಓದಿಕೆ ತಿರುವಿ ಹಾಕಿಕೆ ಶುರು ಮಾಡ್ತೆ. ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾಮೂಲಿನ ಅಚ್ಚಿನ ಚಚ್ಚಿಗೆ ಸಿಗದೆ ಡಿ. ಟಿ. ಪಿ. ಮುದ್ರಣ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮಜಬೂತಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಓದಾ ಕೊನೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗ ಇನ್ನುಂದೆ ಆಪರಂಜಿ ಹೊಸ ಪೀಳ್ಗೆ ಓದುಗರಿಗೆ ಹಳೇ ತಲ್ಮಾರಿನ ಲೇಖಕರ ಪರಿಚಯಿಸುವ ಯತ್ನ ಮಾಡಿರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸ್ತಾ ಮೊದಲ ಬೋಣಿಯಾಗಿ 'ಬುಳ್ಳನ ಬುರುಡೆ' ಅಣಕವಾಡನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದನ್ನು ಓದಿ ಬೋ ಕುಸಿಯಾದದ್ದಲ್ಲ, ನನ್ನ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿದ್ದ 'ಬುಳ್ಳನ ಮರಿ ಬುಡೆಗಳು' ಎಂಬ 1963ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿತವಾದ ಸದ್ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಹೊರ ತೆಗೆದು ಪುನಃ ಪಠಿಸಿದ್ದಾಯ್ತು.

ಆಪರಂಜಿ ಈಗ್ಲಾದ್ದು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡಳಲ್ಲ! ಈ ಅಣಕವಾಡು ನೆನಪಿಗೆ ಮೀಟುಗೋಲಾಗಿ ಕೊರವಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಣಕವಾಡುಗಳೆಲ್ಲಾ ಗುನುಗುಟ್ಟ ತೊಡಗಿದವು. 'ಚಂಡನು ತಡೆದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ರನ್ನಿನ ರಾಶಿ ಬೆಳೆಯುವುದೇನಯ್ಯ...' 'ದೇವತೆಗಳು ರಾಕ್ಷಸರುಗಳೆಂಬುವರು ಬೇರಿಲ್ಲ ಕಾಣರಯ್ಯ...', 'ನಾನೊಂದ ನೆನದರೆ ದೈವ ತಾನೊಂದ ಎಣಿಸಿತ್ತು, ನಾ M.L.A. ಯಾಗ ಬಯಸಿದ್ದರೆ ದೈವ ಮಂತ್ರಿ ಯಾಗಲೆಳಸಿತ್ತು', 'ಕರಿ ಅಂಜುವುದಂಕುಶಯ್ಯ M.L.A. ಅಂಜುವುದು ಮುಂಬರುವ

ಚುನಾವಣೆಯ', ಹೀಗೆ ಮೆಲುಕಾಡುತ್ತ "ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ" (ರಾ. ಶಿ. ಯವರ ಕೃತಿ) ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಮರು ಪ್ರಕಟಿಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿರುವ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಅನಂತ ಧನ್ಯವಾದಗಳು.

ನಮ್ಮನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿಸಲು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದ್ದೀರಿ. 'ಪ್ರಾಯವಿಲ್ಲದವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ'ವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆಡುವ ಅಥವಾ 'ಪ್ರಾಯಂ ಕೂಸಾದೊಡೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯಂ ಕೂಸಪ್ಪುದೇ' ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಪುಟವ ಪ್ರಿಂಟಿಸುವ ಹಕ್ಕು ತಮಗೇ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತೇನೆ.

ಇನ್ನಿ ವಂದನೆಗಳೊಂದಿಗೆ,

ನೀರಗುಂದ ಕೇಶವಮೂರ್ತಿ ರಾವ್

★★★

ಸಂಪಾದಕರಲ್ಲಿ,

ಜನವರಿ 96ರ ಸಂಚಿಕೆ ಡಿಟಿಪಿಯಲ್ಲಿ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿದೆ. ಇಡೀ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ತಪ್ಪು ಅಕ್ಷರ ನುಸುಳಿದೆ ಎಂದರೆ ನಿಮಗೆ, ಡಿಟಿಪಿಗೆ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್ ಹೇಳಲೇಬೇಕು. ಕಾರ್ಟೂನ್ ಇನ್ ಸರ್ವಿಸ್ ಒಳ್ಳೆ ಪ್ರವೇಶ. ಹಾಗೇ ಹಳೇ ಕೊರವಂಜಿಯ ಲೇಖನಗಳೂ ಸಹ. 'ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಗದ' ನಮ್ಮ ಬೆಂಗಳೂರು ದೂ. ದ. ಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಹದಿಮೂರು ವಾರದ ಚೂಯಿಂಗ್ ಗಂ ಎಪಿಸೋಡು ರೆಡಿ ಆಗ್ತದೆ. ಶಿವಪ್ರಸಾದರಿಗೆ ಹುಷಾರಾಗಿರಲು ತಿಳಿಸಿ. ಹೊಸ ನಗೆ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಜೀವ ತುಂಬುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ALL THE BEST

ನಿಮ್ಮ - ನಮ್ಮ ಪ್ರಯತ್ನ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲಿ

ಎಚ್. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ

ಮಾನ್ಯ ಸಂಪಾದಕರಲ್ಲಿ,

ಜನವರಿ 1996ರ ಅಪರಂಜಿ ಓದಿದೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಸಂಚಿಕೆಯ ಮುದ್ರಣವನ್ನು ಡಿ.ಟಿ.ಪಿ.ಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಿಸುತ್ತೇವೆ ಎಂದಿದ್ದೀರಿ. ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ ಹಾಗೂ ಅಭಿನಂದನೆಗಳು. ಹೆಚ್ಚು ದೃಢವಾಗಿ ನವಿರಾದ ಹಾಸ್ಯದೊಂದಿಗೆ ಮೂಡಿ ಬರಲಿ ಎಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತೇನೆ.

ಜನವರಿ ಸಂಚಿಕೆಯ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಗದ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಹಾಗೂ ಜ್ಞಾಪಕವಿರುವ ಹಾಗೆ ತುಂಬಾ ಹಳೆಯದು.

ಯಾರಾದರೂ ಕಾಗದ ಪೋಸ್ಟ್ ಮಾಡಲು ಮರೆತರೆ ಇದನ್ನು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಸಹ ನಾನು ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದಾಗಿನಿಂದ (ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎನಗಿಂತ ಕಿರಿಯಿರಲ್ಲ, ಶಿವಭಕ್ತರಿಗಿಂತ ಹಿರಿಯಿರಲ್ಲ) ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ನನಗೆ ಲೇಖಕರ ಹೆಸರು ಮರೆತು ಹೋಗಿದೆ. ಅಥವಾ ಇದು ಕೊರವಂಜಿಯ ತಲೆಮಾರಿನ ಲೇಖಕರ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಅಪರಂಜಿಯ ಓದುಗರಿಗೆ ಮಾಡಿಸುವ ಯತ್ನವೋ? ಬುಳ್ಳರ ಕವನ ಈ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಕೊಡುಗೆ ಎಂದಿದ್ದೀರಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಇದು ಏನು?

ವಂದನೆಗಳೊಡನೆ

ಸುಜಾತ ರಾಜಣ್ಣ



“ಹವಾಲಾದ ಹೊಂಗನಸುಗಳು”

ಕನಕಲಕ್ಷ್ಮಿ ವಿಜಯ

ಶ್ರೀಮತಿ ಅರುಣಾ ಆರ್. ಕಾರಂತ

ಮಹಿಳಾವರ್ಷ ಕಳೆದು ವರ್ಷಗಳೆರಡು ಕಳೆಯುತ್ತಾ ಬಂದರೂ ಕೆನರಾ ಕಾಲೇಜಿನ ಕನ್ನಡ ಉಪನ್ಯಾಸಕಿ ಕನಕಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯವರಿಗೆ ಅದರ ಭ್ರಾಂತಿ ಇನ್ನೂ ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಕನ್ನಡ ಎಂ.ಎ. ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಈ ಮಹಾಕಾಲೇಜಿಗೆ ಅವರು ಬಂದಾಗ ಅವರ ಕನಸುಗಳೆಷ್ಟೋ, ಅವರ ಯೋಜನೆಗಳೆಷ್ಟೋ, ಅವರು ವರ್ತಮಾನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆಳಿಸಬೇಕೆಂದಿರುವುದು ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ. ಅಂತೂ ಚಟುವಟಿಕೆಯ ಚಿಲುಮೆ, ಉತ್ಸಾಹದ ಕುಲುಮೆ, ಹೊಸ ಅಗಸ ಪಟ್ಟದ ಗೆಲುವು, ಎಮ್.ಎ.ಯ ಚಿಲುಮೆ ಎಲ್ಲಾ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ತಳುಕುತ್ತಾ, ತುಳುಕುತ್ತಾ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಅಡಿಯಿಟ್ಟಿದ್ದರು ಕುಮಾರಿ ಕನಕಲಕ್ಷ್ಮಿಯವರು.

ಹೊಸ ಪರಿಸರ, ಹೊಸ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ನುರಿಯದ ಕುಮಾರಿಯವರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಹೊಸದನ್ನು ಸಾಧಿಸಬೇಕು 'ಹೀರೋ' ಆಗಬೇಕು ('ಹೀರೋಯಿನ್' ಅಲ್ಲ) ಅನ್ನುವ ಚಪಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರಿಟ್ಟ ಮೊದಲ ಹೆಜ್ಜೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಕನ್ನಡ ಸಂಘದಲ್ಲಿ ಮಹಿಳೆಯರಿಗೊಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಸ್ಥಾನ-ಮಾನ ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಈವರೆಗಿನ ಕಾಲೇಜಿನ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು, ಹುಡುಗಿಯರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿದ್ದರು ಈ ಕನ್ನಡ ಸಂಘದಲ್ಲಿ! ಇವರ ಕೈಂಕರ್ಯದಿಂದಾಗಿ ಅಲ್ಲೊಂದು ಅಧ್ಯಕ್ಷಿಣಿ ಇಂದಾರಂಭಿಸಿ ಹಲವು 'ಇಣಿ' ಕಾರಗಳು ಇಣುಕು ಹಾಕಿದವು. ಯಾವ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಈ ಮಹಾರಾಯಿತಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಅಡಿ ಇಟ್ಟಳೋ ಒಂದಾಗಿದ್ದ ಕನ್ನಡ ಸಂಘ ಎರಡಾದುದು ವಿಪರ್ಯಾಸ.

ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಈ ಸ್ತ್ರೀ ಶಿಖಾಮಣಿ (ಕಾಲೇಜಿನ ಕುದುರೆ ಎಂಬ ಉಪನಾಮ ಪಡೆದರೂ) ಅಶ್ವಮೇಧದ ಕುದುರೆಯಂತೆ ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಇವರ ಶಕ್ತಿ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳು ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರುವ ಸದಾವಕಾಶ ಒಂದು ಶುಭದಿನ, ಶುಭತಿಥಿ, ಶುಭಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಾನಾಗಿಯೇ ಒದಗಿ ಬಂತು. ಅದು ಇಂದಿರಾಗಾಂಧಿಯವರ ಜನ್ಮದಿನದಂದು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ - ಚರ್ಚಾಕೂಟ, ವಿಷಯ - ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಸ್ಥಾನಮಾನ, ಆಶ್ರಯ - ಕನ್ನಡ ಸಂಘ. ಅದಕ್ಕೆ ದುರದೃಷ್ಟವಶಾತ್ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ವಯೋವೃದ್ಧ ಗರುಡಾಚಾರ್ಯರನ್ನು ಕರೆಸಿದರು.

ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಚರ್ಚಾಕೂಟವು ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಕನ್ನಡ ಸಂಘದ ಯುವಕರು, ಯುವತಿಯರು ಕುಮಾರಿ ಕನಕಲಕ್ಷ್ಮಿಯವರ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಚರ್ಚೆಯನ್ನಾರಂಭಿಸಿದರು. ಜಗತ್ತಿನ ಮಹಾ ಮಹಾ ವಿಜ್ಞಾನಿ, ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು,

ವೇದಾಂತಿಗಳು, ಕರ್ಮಯೋಗಿಗಳು ಎಲ್ಲರೂ ಪುರುಷರೇ ಎಂದು ಪುರುಷರು ವಾದಿಸಿದರೆ ಕನಕಲಕ್ಷ್ಮಿಯವರು ವೇದ ಉಪನಿಷತ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಗಾರ್ಗಿ, ಮೈತ್ರೇಯಿ, ವಿಶ್ವಾವರ ಮುಂತಾದವರಲ್ಲದೆ ಇಂದಿನ ಇಂದಿರಾಗಾಂಧಿ, ಬೆನಾರಿಸ್ ಭುಟ್ಟೋ, ಚಂದ್ರಿಕಾ ಕುಮಾರತುಂಗೇ, ಐಶ್ವರ್ಯ ರೈ ಮುಂತಾದವರೆಲ್ಲರು ಸ್ತ್ರೀಯರು ಎಂದು ಸ್ತ್ರೀಯರ ಬುದ್ಧಿಮತ್ತೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದರು.

ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನಡೆಯಿತು. ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಗರುಡಾಚಾರ್ಯರು ಆರಂಭದಲ್ಲಿಯೇ ತಮ್ಮ ಜ್ಞಾನಚೂರ್ಣವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಮೂಗಿನ ಹೊಳ್ಳೆಗಳಿಗೆರೆಸಿ ಒಂಟಿಶೀನಿನ ಚಟಾಕಿ ಸಿಡಿಸಿ ಚರ್ಚೆಗೆ ಹಸಿರು ನಿಶಾನೆ (ಕ್ಷಮಿಸಿ ನಶ್ಯ ವರ್ಣದ ನಿಶಾನೆ) ಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕುರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ಕೂತವರು ತೆಲೆ ಎತ್ತಿದ್ದು ಚರ್ಚೆ ಮುಗಿದಾಗಲೇ! ಒಮ್ಮೆ ಸಭಿಕರೆಲ್ಲೆಡೆ ತಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದಾಗ ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮಹಿಳಾಮಣಿಗಳಿಗೆ ಅದರಲ್ಲೂ ಕನಕಲಕ್ಷ್ಮೀಯವರಿಗೆ ತಮ್ಮನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೂ ಗರುಡಾಚಾರ್ಯರು ಗಂಟಲು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಅನ್ನಿಸಿಕೆಗಳನ್ನು ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಅಳೆದು ತೂಗಿದಂತೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು, “ಸಭಿಕ ಮಹಾಶಯರೇ, ಈವತ್ತಿನ ಚರ್ಚೆಯಿಂದಾಗಿ ಒಂದು ಸಾರಸ್ಯಕರವಾದ ಬ್ರಹ್ಮಸತ್ಯದಂತಹ ಒಂದು ಸತ್ಯ ಹೊರಬಿದ್ದಿದೆ. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಪುರುಷವರ್ಗದವರು ತಲೆತಗ್ಗಿಸಬೇಕಾದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಸ್ತ್ರೀವರ್ಗದವರು ಕೊಂಬು ಮೂಡಿದಂತೆ ನಡೆಯಬೇಕಾದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದಾಗ ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಕನಕಲಕ್ಷ್ಮೀ ಮತ್ತವರ ತಂಡದ ಲಲನಾಮಣಿಗಳು ಅವರೇನೆಂದರೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯದೇ ಹಿಪ್ ಹಿಪ್ ಹುರ್ರೇ ಎಂದು ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಗದ್ದಲ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಧ್ವನಿ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಗರುಡಾಚಾರ್ಯರು ತಮ್ಮ ಮಾತು ಮುಂದುವರೆಸಿದರು. ಹುಡುಗರು ಪ್ರಾಥಾವಸ್ಥೆಗೆ ಬರುವ ತನಕ ತಮ್ಮ ಹೆಸರಿನ ಮುಂದೆ ‘ಕುಮಾರ’ ಎಂಬ ಉಪನಾಮವನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರಾಥಾವಸ್ಥೆಯ ವಯಸ್ಸು ತಲುಪಿದಾಗ ‘ಶ್ರೀಯುತ’ ಎಂದಾಗುತ್ತಾರೆ. ಅಂದರೆ, ಅವರು ‘ಯುವಶ್ರೀ’ಯನ್ನು ಹೊಂದುತ್ತಾರೆ. ಅಂದರೆ ತೇಜಸ್ಸು ಓಜಸ್ಸು, ಬಲ, ಬುದ್ಧಿಮತ್ತೆ ಮುಂತಾದ ಶ್ರೀಗಳನ್ನು ಹೊಂದುತ್ತಾರೆ. ಮುಂದೆ ವಿವಾಹವಾಗಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಪಡೆದಾಗ ಅವರು ‘ಶ್ರೀಮಾನ’ರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಅಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಮಾನವೇ ಸಂಪತ್ತು. ಅದನ್ನೊಂದನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಉಳಿದುದನ್ನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ವಿನಿಯೋಗ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ.

ಹಾಗೆಯೇ ಹುಡುಗಿಯರು ‘ಕುಮಾರಿ’ಯರಾಗಿ ಪ್ರಾಥಾವಸ್ಥೆಯವನ್ನು ದಾಟಿ ಯುವತಿಯರಾದರೂ ‘ಕುಮಾರಿ’ಯರೆಂದೇ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಮುಂದೆ ಮದುವೆಯಾದಾಗ ‘ಶ್ರೀಮತಿ’ಯೆಂಬ ಉಪನಾಮವನ್ನು ಪಡೆದು ತಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿಮತ್ತೆಯ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು ‘ಕೈಹಿಡಿದವರ’ ಕೈಗೆ, ಮೂಗಿಗೆ, ಬಾಯಿಗೆ

ಖರ್ಚಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕಿ ಗಂಡಸರನ್ನು ಕಿರುಬೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಣಿಸುತ್ತಾರೆ.

ಎಲ್ಲಾ ಅತ್ತೆಯಂದಿರೂ ತಮ್ಮ ಮಗಳಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದು ಇದನ್ನೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಇನ್ನೇನನ್ನೋ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಗದ್ದಲ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ತ್ರೀ ಗಡಣದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಾಕೆ (ಕಮ್ಮಿಸಿ ಯಜಮಾನ್ರಿ)ಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಾಲಿಗೆಯೊಣಗಿ ಕುಳಿತೇ ಬಿಟ್ಟರು.

ಕನಕಾಂಗಿಯರ 'ಕೈ' ಮೇಲಾಗಿ ಸ್ವತಃ ಕನಕಲಕ್ಷ್ಮಿಯವರೇ ಧನ್ಯವಾದ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಗರುಡಾಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಬಂದೇನೋ ಅನ್ನಿಸ್ತು.



“ಡಯಟಿಂಗ್ ಶುರು ಮಾಡ್ಕಾಗಿಂದ ಖಂಡಿತ ಒಂದು ಸುತ್ತು
ಕಡಿಮೆ ಆಗಿದ್ದೀಯಾ ಕಣೇ!”

ಹಾಲಿವುಡ್ - ಬಾಲಿವುಡ್

ಶಿವು

HAHK ಅಂದ್ರೇನು ಗೊತ್ತೇ ನಿಮಗೆ? ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ? ಹೋಗ್ಲಿ, DDLJ ಅಂದ್ರೆ? ಅದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರಾ? ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡಿ, ನಿಮ್ಮನೇಲಿ ಹದಿಹರೆಯದ ಹುಡುಗ ಅಥವಾ ಹುಡುಗಿ ಇಲ್ಲಾ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. HAHK ಅಂದ್ರೆ ಹಮ್ ಆಪ್ ಕೆ ಹೈ ಕೌನ್, ಹಾಗೇನೇ DDLJ ಅಂದ್ರೆ ದಿಲ್‌ವಾಲೆ ದುಲ್ಹನಿಯಾ ಲೇ ಜಾಯಂಗೇ. ಇವೆರಡೂ ಅತ್ಯಧಿಕ ಹಣ ಗಳಿಸಿರೋ ಹಿಂದೀ ಮಸಾಲಾ ಮೂವಿಗಳಂತೆ. ಬಾಲಿವುಡ್‌ನಲ್ಲಿ ತಯಾರಾಗಿ ಬಂದಿರೋವು. ಬಾಲಿವುಡ್ ಎಲ್ಲಿದೆ ಅಂದ್ರಾ? ಸರಿಹೋಯ್ತು, ಬೊಂಬಾಯಿರೇ ಅದು. ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಹಾಲಿವುಡ್ ಇರೋಹಾಗೆ ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೇಶದಲ್ಲಿ ಬಾಂಬೆನ ಬಾಲಿವುಡ್ ಅಂತ ಕರೀತಾರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು, ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ HAHKಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿ. ಪೂರ್ತಿ ಚಿತ್ರ ಒಂದು ಉತ್ತರ ಭಾರತದ ಮದುವೆ ಅಂತ ಹೇಳಬಹುದು. ಒಂದೇನು, ಎರಡು ಮದುವೆಗಳು, ದಕ್ಷಿಣ ಅಮೆರಿಕಾದಿಂದ ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಒಂದು ಪ್ರಶಸ್ತಿ ವಿಜೇತ ಚಿತ್ರ ಬಂದಿತ್ತು. Four weddings and a funeral ಅಂತ ಹಾಗೇನೇ HAHK ಸಹಾ Two weddings and a funeral ಅನ್ನೋ ಹಾಗಿತ್ತು. ಥಿಯೇಟರ್ ಒಳಗೆ ಹೋಗುಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ, ನಿಮ್ಮ ತರ್ಕ, ಬುದ್ಧಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹುಷಾರಾಗಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಮಡಿಚಿಟ್ಟು, ತಲೇನ ಖಾಲಿ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ನೀವು ಒಳಗೆ ಹೋದ್ರೆ, ನಿಜವಾಗ್ಲೂ ನೀವು ಎಂಜಾಯ್ ಮಾಡೋ ಆಂತಹ ಸಿನಿಮಾ ಇದು. ಅದ್ದೂರಿ ಸೆಟ್ಟಿಂಗ್, ಅದ್ದೂರಿ ಡಾನ್ಸ್ ಸೀಕ್ವೆನ್ಸ್ ಕಣ್ಣು ತಂಪು ಮಾಡೋಕ್ಕೆ ಮಾಧುರಿ, ಸಲ್ಮಾನ್, ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಸೀಟಿ ಹೊಡ್ಕೊಂಡು ಕೂತ್ಕೊಬೋದು. ಚಿತ್ರಕಥೆ ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಹೇಳಿದ್ರೆ ಅಷ್ಟು ವಾಸಿ. ಪಿಕ್ಚರ್ ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ ನಾನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದ ಹಾಲಿವುಡ್ ಚಿತ್ರಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೆಲೇ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದವು.

ಐವತ್ತರ ದಶಕದ ಸುಮಾರು. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಆಗತಾನೇ ಇಂಟರ್ ಮುಗಿಸಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಪದಾರ್ಪಣ ಮಾಡಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ ಹುಡುಗರು, ಸಿನಿಮಾ, ಗಿನಿಮಾ ಏನೂ ಅರೀದ ಹಸುಳೆಗಳು. ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮಂಥಾ ಕುಡುಮಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಂಟೋನ್‌ಮೆಂಟ್‌ಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಹಾಲಿವುಡ್ ಚಿತ್ರಗಳ ರುಚಿ ತೋರಿಸಿದ ಕೀರ್ತಿ ಚೇದಿಗೆ ಸಲ್ಲಬೇಕು. ಚೇದಿಯ ಪೂರ್ಣ ನಾಮಧೇಯ ಶ್ರೀಧರ. ಬಸವನಗುಡಿಯ ಸನ್ನಿಧಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನೆ. ಅವನನ್ನು ಮನೇಲಿ ಚೇದಿ ಅಂತ ಕರೀತಾ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಹಾಗೇ ಕರೀತಾ ಇದ್ದಿ. ಚೇದಿ ಬಲು ರಸಿಕ. ಕ್ರಾಪ್‌ನ ಮೇಲಕ್ಕೆ ತೀಡಿ ಬಾಚ್ಕೊತಾ ಇದ್ದ. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಕ್ರಾಪ್‌ಕಟ್‌ಗೆ ಹೋದಾಗ ಕತ್ತಿನ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ನುಣ್ಣಿಗೆ ಮೆಷಿನ್ ಓಡಿಸ್ಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದಿ. ಚೇದಿಗೆ, ಮೆಷಿನ್ ಗಿಷಿನ್ ಅಂದ್ರೆ ಆಗದು. ಬರೀ ಸಿಸರ್ಸ್ ಕಟ್ಟೇ ಆಗ್ಬೇಕು ಅವನಿಗೆ. ಟಿಪ್‌ಟಾಪಾಗಿ ಡ್ರೆಸ್ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬರ್ತಿದ್ದ. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೂ ಲತಾಮಂಗೇಶ್‌ಕರ್, ಮಹಮದ್‌ರಫಿ ಅಂತ ಬಿನಾಕಾ ಗೀತ್‌ಮಾಲಾ



ಕೇಳೊಂದು ಕೂತಿದ್ದಾಗ, “ಛೇ! ಮಂಕು ಮಂಡೇವಾ, ಬಿನಾಕಾ ಹಿಟ್ ಪರೇಡ್ ಕೇಳೋ. ಕ್ಲಿಫ್ ರಿಚರ್ಡ್ ಟೋನಿ ಬ್ರಾಂಟ್ ಅವರ್ದೆಲ್ಲಾ ಸಾಂಗ್ ಕೇಳೋದು.” ಅಂತ ಚೇದಿ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಒಂದು ಹೊಸ ಪ್ರಪಂಚಾನ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ. ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಪಿಕ್ಚರ್ ನೋಡದೇ ಇದ್ರೆ ಜೀವನ ನಿರರ್ಥಕ ಅಂತ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ

ಕನ್ನಿನ್ಸ್ ಮಾಡಿ, ಡೆಬೊರಾಕಾರ್, ಅನಿಟಾ ಎಕ್‌ಬರ್ಗ್ ಇವರುಗಳ ಸನ್ನಿಧಿಗೆ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರೆದೊಯ್ದವನು, ಸನ್ನಿಧಿ ರಸ್ತೆಯ ಚೇದಿ.

ಅಬ್ಬ! ಎಂಥ ಚಿತ್ರಗಳು ಬರೋವು ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಉತ್ತಮ ನಟನೆಗೆ ಹೆಸರಾದ ಪಿರ್ರೇ ಮೆಕ್ಲೀನ್, ಆಡ್ರೆ ಹೆಪ್‌ಬರ್ನ್ ಇವರುಗಳ ಅಭಿನಯ ಕೌಶಲಕ್ಕೆ ಸರಿಸಾಟಿಯಾಗಿ ಗ್ರೆಗೊರಿ ಪೆಕ್, ಜಿಮ್ಮಿ ಸ್ಟೀವರ್ತ್ ನಟಿಸ್ತಾ ಇದ್ದು. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಕಥೆಗಳೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ತಾ ಇದ್ದು ಅನ್ನಿ. ನೋಟಕನನ್ನು, ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಹೀಚಿನಂತೆ ಪರಿಗಣಿಸದೇ, ಅವನ ಬುದ್ಧಿಗೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಥೆ ಬರೀತಾ ಇದ್ದು ಆವಾಗ. ಬಿಲ್ಲಿವೈಲ್ಡರ್ ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಖ್ಯಾತ ನಿರ್ದೇಶಕ. ಬಿಲ್ಲಿ ತಾನು ನಿರ್ದೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ತಾನೇ ಚಿತ್ರಕಥೆ, ಸಂಭಾಷಣೆ ಬರೀತಾ ಇದ್ದ “ಸಮ್ ಲೈಕ್ ಇಟ್ ಹಾಟ್” ಅನ್ನೋ ಚಿತ್ರಾನ ಬಿಲ್ಲಿನೇ ನಿರ್ದೇಶಿಸಿದ್ದು. ಟೋನಿ ಕರ್ಟಿಸ್ ಮತ್ತು ಜಾಕ್ ಲೆಮನ್ ಎಂಬ ಇಬ್ಬರು ಹಾಸ್ಯನಟರು ಮ್ಯಾರಿಲಿನ್ ಮನ್ರೋಳೊಂದಿಗೆ (ಓಹ್! ಮ್ಯಾರಿಲಿನ್!) ಅಭಿನಯಿಸಿದ ಚಿತ್ರ ಇದು. ಚಿತ್ರದ ಕೊನೇ ಸೀನ್‌ನಲ್ಲಿ ಜೀವ ಉಳಿಸ್ಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಅಂತ ಹೆಣ್ಣಿನ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿದ್ದ ಜಾಕ್ ಲೆಮನ್‌ನ್ನು ಒಬ್ಬ ಕೋಟ್ಯಾಧೀಶ್ವರ ಮೋಹಿಸಿ, ತನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗು ಎಂದು ಬಲವಂತ ಮಾಡ್ತಾನೆ. ಜಾಕ್ ಎಷ್ಟು ಸಬೂಬು ಹೇಳಿದ್ರೂ, ಆ ಕೋಟ್ಯಾಧೀಶ್ವರ ಕಿವಿ ಮೇಲೆ ಹಾಕ್ಕೊಳೋದಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೇ ಜಾಕ್ “ನಿನ್ನನ್ನ ಯಾಕೆ ಮದುವೆಯಾಗೋಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ, ನಾನೊಬ್ಬ ಗಂಡಸು” ಅಂತ ಕೂಗ್ತಾನೆ. ಆ ಕೋಟ್ಯಾಧೀಶ್ವರ ಕೂಲಾಗಿ Nobody is perfect” ಅನ್ನೋವಾಗ ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಯುತ್ತೆ.

ಮ್ಯಾರಿಲಿನ್ ಮನ್ರೋ ಚಿತ್ರಗಳು ಅಂದ್ರೆ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಬಲು ಖುಷಿ. ರೂಪಸಂಪತ್ತು ಲೈಂಗಿಕ ಆಕರ್ಷಣೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ಮ್ಯಾರಿಲಿನ್‌ಗೆ ಇದ್ದುದ್ದು ನಿಜ. ಆದರೂ ಅವಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು





ಪಡೆದು ಬಂದ ನಟಿಯರೆಲ್ಲಾ ನೆನಪಿನಿಂದ ದೂರ ಸರಿದಿರುವಾಗ, ಮ್ಯಾರಿಲಿನ್ ಅಸುನೀಗಿ ಹಲವು ದಶಕಗಳಾದರೂ ಅಮೆರಿಕೆಯಲ್ಲೇ ಏಕೆ, ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಭಾಷೆಯ ಪರಿಚಯವಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ದೇಶಗಳಲ್ಲೂ ಮ್ಯಾರಿಲಿನ್‌ಳ ನೆನಪು ಇಂದಿಗೂ ಹಸಿರಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೇನೋ ವಿಶೇಷ ಕಾರಣಗಳಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಮ್ಯಾರಿಲಿನ್ ತನ್ನ ನಟನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹು ಸರಾಗವಾಗಿ ತೋರ್ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮುಗ್ಧ ತುಂಟತನ ಇಂತಹದೊಂದು ವಿಶೇಷ

ಗುಣವಾಗಿರಬಹುದೇನೋ? ನಟ, ಟಾಮ್ ಇವೆಲ್ ಜೊತೆ ಮ್ಯಾರಿಲಿನ್ ನಟಿಸಿದ್ದ ಸೆವೆನ್ ಇಯರ್ ಇಚ್ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ನೋಡಿದ ಒಂದು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕಾಮಿಡಿ. ಹೆಂಡತಿ ಊರಿನಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ, ಟಾಮ್ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಮ್ಯಾರಿಲಿನ್‌ಳನ್ನು ಸೌಜನ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಕರೀತಾನೆ. ಕುಶಲದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಶುರುವಾದ ಭೇಟಿ, ಸಂಜೆ ಮುಂದುವರಿದಂತೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ನಿಕಟವಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಕೊನೆಗೆ ವೈನ್‌ಗ್ಲಾಸುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಅತಿಥೇಯ, ಅತಿಥಿಣಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಪಿಯಾನೋ ಬಾರಿಸುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದಾಗ ಟಾಮ್‌ಗೆ ಸ್ಪೂರ್ಟ್ ಉಕ್ಕಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಮ್ಯಾರಿಲಿನ್‌ಳನ್ನು ಚುಂಬಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಗಾಬರಿ, ರಭಸದಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕೂತಿದ್ದ ಸ್ವೂಲು ಮಗುಚಿಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ ನೆಲಕ್ಕೆ ಉರುಳುತ್ತಾರೆ. ತನ್ನ ನಡವಳಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಟಾಮ್‌ಗೆ ತಕ್ಷಣ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿ "Excuse me, it has never happened to me before" ಅಂದಾಗ ಮ್ಯಾರಿಲಿನ್ ಅತೀವ ಮುಗ್ಧತೆಯಿಂದ "It happens to me all the time" ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆ.

ಸಸ್ಪೆನ್ಸ್ ಚಿತ್ರಗಳೆಂದರೆ ಹೇಗಿರಬೇಕು ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟವನೇ ಆಲ್‌ಫ್ರೆಡ್ ಹಿಚ್‌ಕಾಕ್ ಅಂತ ಹೇಳಬಹುದು. ಹಿಚ್‌ಕಾಕ್ ಚಿತ್ರಗಳೆಂದರೆ, ಕಾತರ, ಗಾಬರಿ, ಕುತೂಹಲ ಇವೆಲ್ಲ ಭಾವನೆಗಳ ಮಿಶ್ರಣ ತೆರೆಯಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಪ್ರೇಕ್ಷಕನೆಡೆಗೆ ಚಿತ್ರದುದ್ದಕ್ಕೂ ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಡಯಲ್ ಎಂ ಫಾರ್ ಮರ್ಡರ್‌ನಲ್ಲಿ ನಟಿ ಗ್ರೇಸ್‌ಕೆಲ್ಲಿಯ ಕೊಲೆಯ ಸಂಚು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಮುಂದೆಯೇ ನಡೆಯುವುದರಿಂದ ಕೊಲೆಗೆ ನಿಗದಿತ ಸಮಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಂತೆ, ನೋಟಕನ ಕಾತರ ಏರುತ್ತಲೇ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಸೈಕೋ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಆಲ್‌ಫ್ರೆಡ್ ಬಳಸಿರುವ ತಂತ್ರವೇ ಬೇರೆ. ಬಿಕ್ಕೋ ಅನ್ನುತ್ತಿರುವ ಮೋಟೆಲ್ ಒಂದರಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ತಂಗಿದ್ದ





ಆನ್ ಬಾಕ್ಸ್‌ಟರ್, ಯಾವ ಆತಂಕವೂ ಇಲ್ಲದೇ ನಿರೋಚನೆಯಿಂದ ಪವರ್‌ಗೆ ಇಳಿದಾಗ, ಹಠಾತ್ತನೆ ಅವಳ ಮೇಲೆರಗುವ ಕೊಲೆಗಾರ (ಟೋನಿ ಪರ್ಕಿನ್ಸ್) ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ಹೌಹಾರುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಚಿತ್ರ ನಾರ್ತ್ ಬೈ ನಾರ್ತ್‌ವೆಸ್ಟ್ ನಲ್ಲಂತೂ ತೀರಾ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸನ್ನಿವೇಶ. ಒಂದು ಬಟ್ಟೆ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಗೆರೆ ಹೊಡೆದಂತೆ ನೇರವಾಗಿ ಹಾದು ಹೋಗುವ ಹೆದ್ದಾರಿ. ದಾರಿಯ ಎರಡೂ ಕಡೆ ದಿಗಂತದ ವರೆಗೂ ಹರಡಿರುವ ಹೊಲ. ಜಿಮ್ಮಿ ಸ್ಪೀವರ್ತ್ ಈ ಹೆದ್ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಬಸ್ಸಿಗೆ ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಹಾಡು ಹಗಲು.

ಒಮ್ಮೆಲೇ ದೂರ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ವಿಮಾನ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಬೆಳೆಗೆ ಔಷಧಿ ಸಿಂಪಡಿಸುವ ಪ್ಲೇನ್ ಅದು. ಜಿಮ್ಮಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಪ್ಲೇನ್ ನೇರವಾಗಿ ಅವನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ತೀರಾ ಕೆಳಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಹಾರಿಬರುತ್ತದೆ. ಜಿಮ್ಮಿ ಥಟಕ್ಕನೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣವುಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ನೆನಪಿರುವ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಸ್ಟೆನ್ಸ್ ಚಿತ್ರ ಅಂದರೆ ಟು ಥೇಸ್ ಎ ಕ್ರೂಕೆಡ್ ಷಾಡೋ. ರಿಚರ್ಡ್ ಟಾಡ್, ಆನ್ ಬಾಕ್ಸ್‌ಟರ್ ನಟಿಸಿದ್ದ ಈ ಚಿತ್ರದ ಪ್ರಾರಂಭವೇ ಅತ್ಯಂತ ಕೌತುಕಮಯ. ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತೊವರೆ ಸಮಯ. ಬಾರ್‌ಸಿಲೋನಾದ ಒಂದು ಶ್ರೀಮಂತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷ ಕೂಟವೊಂದು ಮುಗಿಯುವ ಹಂತದಲ್ಲಿದೆ. ಅತಿಥೇಯಿಣಿ ಆನ್, ಅತಿಥಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು, ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಒಳಗೆ ಬಂದು ಡ್ರಾಯಿಂಗ್ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಕೂರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಆಗ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಟಕ್ ಟಕ್ ಎಂದು ಬೂಟುಕಾಲಿನ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳುತ್ತದೆ. ಆನ್ ಗಾಭರಿಯಿಂದ ತೆರೆದಿದ್ದ ಹಿಂಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಒಬ್ಬ ಸ್ವರದ್ರೂಪಿ ಯುವಕ ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ.

“ಯಾರು ನೀನು?” ಆನ್ ಗಾಭರಿಯಿಂದ ಚೇರಿದಾಗ “ನಾನು ನಿನ್ನ ತಮ್ಮ ನೆನಪಿಲ್ಲವೇ ಅಕ್ಕಾ?” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಆ ಯುವಕ. ಹೀಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವ ಚಿತ್ರ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ, ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಆನ್ ಕಡೆಗೇ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಆ ಯುವಕನನ್ನು ನೋಟಕರು ಸಂಶಯದಿಂದ ನೋಡುವಂತೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಸಫಲವಾಗುತ್ತದೆ. ಚಿತ್ರದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಮ್ಮನನ್ನು ತಾನೇ ಕೊಲೆಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಆನ್ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದೇ ಪೊಲೀಸ್ ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬ ಈ ನಾಟಕವಾಡಿದ್ದೆಂದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಚಿತ್ರದ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗುತ್ತದೆ.

ಅಭಿನಯ ಕುಶಲತೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸಂಕೀರ್ಣ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಬಹು ಸುಲಭವಾಗಿ

ತೋರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಣಾತಳೆನಿಸಿಕೊಂಡ ನಟಿ ಷಿರ್ರೇಮೆಕ್ಲೀನ್. ನಮ್ಮ ಶಬಾನ ಆಜ್ಞೆಯಂತೆ ಷಿರ್ರೇ ಕೂಡ ಸೆರೆಬ್ರಲ್ ಆಕ್ಟಿವ್ ಎಂಬ ಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಳು. ಕ್ಯಾನ್ ಕ್ಯಾನ್, ಸಂ ಕೇಮ್ ರನ್ನಿಂಗ್ ಇವೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನಟಿಸಿದ್ದ ಷಿರ್ರೇ, ತನ್ನ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಅಭಿನಯವನ್ನು ನೀಡಿದ್ದು 'ದ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್'ನಲ್ಲಿ. ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ನ ಆಫೀಸ್ ರಾಜಕೀಯ, ಕಾಮುಕ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಅವರು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ, ರೋಸಿ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆಯಿತ್ತ ಆಫೀಸ್ ಕಾರಕೂನ (ಜಾಕ್ ಲೆಮನ್) ಇವೆಲ್ಲ ಅಂದಿನ ಅಮೆರಿಕದ ಸಮಾಜದ ನೈಜ ಚಿತ್ರಣ. ಕೊನೆಯ ಸೀನ್‌ನಲ್ಲಿ ಜಾಕ್‌ಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲಿದ್ದ ನಿಜವಾದ ಪ್ರೇಮದ ಅರಿವಾಗಿ. ಸರಿರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಷಿರ್ರೇ ಅವನ ಫ್ಲಾಟ್‌ಗೆ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಫ್ಲಾಟ್‌ನ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಫ್ಲಾಟ್‌ನ ಒಳಗಿನಿಂದ ಗುಂಡಿನ ಶಬ್ದ ಕೇಳುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಪ್ರಿಯಕರ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲೇಬೇಕೆಂದು ಷಿರ್ರೇ ಭಾವಿಸಿ ಜೋರಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳ ನಂತರ ಜಾಕ್ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು "ಏನು ಸಮಾಚಾರ?" ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಷಿರ್ರೇಗೆ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಿರಟೆ ತೆಗೆದ ಪಾಂಪೆನ್ ಬಾಟಲ್ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನ ನೋಡಿ ಷಿರ್ರೇಗಿಂತ ನಮಗೆಲ್ಲಾ "ಸದ್ಯ ಬದುಕಿದ್ದಾನಲ್ಲಾ!" ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು.

ನೆನಪು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಸೆಳೆಯಿತು. ಈ ನಡುವೆ ಟಿ.ವಿ.ಯಲ್ಲಿ ದಿನನಿತ್ಯ ಕಾಣುವ ಓಲೇ, ಓಲೇ, ದೀದಿ ತೇರಾ ದೇವರ್..... ಹಾಡುಗಳನ್ನು (?) ಅವನ್ನು ಡೆಮ್ಯಾನ್‌ಸ್ಟ್ರೇಟ್ ಮಾಡುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಆಡ್ರೆ ಹೆಪ್‌ಬರ್ನ್, ಗ್ರೆಗೊರಿಪೆಕ್, ತಲೆಮಾರಿನ ನಟನಟಿಯರು, ಸಿನಿಮಾ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ತಂದ ಪ್ರೌಢತೆ, ನಟನ ಕುಶಲತೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದವು ಎನಿಸುತ್ತದೆ.

ಮೊನ್ನೆ ಚೀದಿ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ. ತೀಡಿ ಬಾಚುತ್ತಿದ್ದ ಕಪ್ಪುಕೂದಲಿನ ಜಾಗವನ್ನು ಬಕ್ಕತಲೆ ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡಕ ಧರಿಸಿದ್ದರೂ, ಕಣ್ಣಂಚಿನ ತುಂಟತನ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾದ ಮೆಲ್ಬೋರ್ನ್‌ನ ಸರ್ನ್ ಟ್ರೀ ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನೆಯಂತೆ. ಸನ್ನಿಧಿ ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಸರ್ನ್‌ಟ್ರೀ ಗಲ್ಲಿಗೆ ಇಳಿಬೇಕಾಯಿತೇನೋ ಅಂತ ನಗಾಡಿದೆ. ಹಲವು ದಶಕಗಳ ನಂತರದ ಭೇಟಿ. ಅದೂ ಇದೂ ಮಾತನಾಡಿದೆವು. ಆಡ್ರೆ ಹೆಪ್‌ಬರ್ನ್ ಹಲವು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ಗೆ ಬಲಿಯಾದ ಸುದ್ದಿ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ನಮ್ಮ ನೆನಪಿನ ಬುತ್ತಿಯನ್ನು ರುಚಿಕಟ್ಟಾಗಿ ತುಂಬಿದ, ಕಪಟವಿಲ್ಲದ ಸರಳ ಪ್ರೇಮದ ಹಾದಿಯನ್ನು ನಟನೆಯಲ್ಲಾದರೂ ತೋರಿ ನಮ್ಮ ಯೌವನವನ್ನು ಶ್ರೀಮಂತಗೊಳಿಸಿದ, ಈಗ ನಮ್ಮಿಂದ ದೂರಸರಿದಿರುವ ಎಲ್ಲ ನಟನಟಿಯರಿಗೂ ಇಗೋ ನಾನು, ಚೀದಿ ಜೊತೆಗೂಡಿ ಸಲ್ಲಿಸುವ ನೆನಪಿನ ತರ್ಪಣ.



ಗುಟ್ಟು ಗುಟ್ಟು

ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ

ಶಿವಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ಕರಡಿ ನುಗ್ಗಿದ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ನುಗ್ಗಿದಾನೆ. ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಯಿತು ಈ ಅನಾಹುತ ನಡೆದು. ಹೇಗೋ ನುಸುಳಿ, ತನ್ನ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಬಲಪಡಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ; ಯಾವುದೋ ಬಾದರಾಯಣ ಸಂಬಂಧ, ಅವಳ ಕಡೆ. ಅದಕ್ಕೇ ತಾಪತ್ರಯ! ನನ್ನ ಕಡೆದಾಗಿದ್ದರೆ, “ಕುಮದಃ ಕುಂದರಃ ಕುಂದಃ” ಅಂತ ನೂಕಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವಳ ನೆಂಟರಾದ್ದರಿಂದ ಉಪಾಯಾಂತರ ಹುಡುಕಬೇಕಾಯಿತು.

ಹುಡುಕಿದೆ. “ಗೋದಾವರಿ ಪುಷ್ಕರಂ” ಎಂಬ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆ, ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅದರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಪೇಪರಲ್ಲಿ ಬಂದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿ ತೋರಿಸಿದೆ. ಬಹು ಜನ ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ಗಂಗೆ ಅಂದು ಅಲ್ಲಿ ಆವಿರ್ಭವಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಕಲಿಯುಗದ ಕಲ್ಮಷವೆಲ್ಲ ತೊಲಗುತ್ತೆ, ವೈತರಣೀ ವ್ಯಸನವೇ ತೊಡೆದುಹೋಗುತ್ತೆ, ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೊಗಳಿದೆ ಅವರು ಕಿವಿಯಾಡಿಸುತ್ತಾ ತಲೆದೂಗಿದರು. ಹೊರಡಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆ ಮೂಡಿತು. “ಇವತ್ತಿದ್ದವನು ನಾಳೆ ಎಲ್ಲೋ, ಎಂಬ ಕಾಲ ಈಗ... ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಇನ್‌ಪ್ಲಾಯ್‌ನಾ ಕಾದಿದೆಯೋ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಆಗಲೇ ಡಾಕ್ಟರುಗಳು, ಸ್ಯಾನಿಟರಿ ಇನ್‌ಸ್ಟೆಕ್ಟರುಗಳು, ಬೊಂಬು, ಹಗ್ಗ, ಬೆರಣಿ ಇವುಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆಗುತ್ತಿವೆಯಂತೆ” ಅಂದೆ. “ಯಾಕೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದೀರಿ? ಹಣವೇನು ಮಹಾ! ರೂಪಾಯಿಗೆ ಎರಡು ಕವಡೆ ಕೂಡ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲದ ಕಾಲ.... ಅದರ ಯೋಚನೆ ಬಿಡಿ. ಪ್ರಯಾಣ ಕಷ್ಟ ಅಂತಲೇ ನಾವು ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟಷ್ಟೂ ದೇವರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ತಾನೇ ದೇವರು ಬೆಟ್ಟದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿರುವುದು?” ಅಂದೆ. “ಆದರೂ, ಶೀನು! ವಯಸ್ಸಾಯಿತು..... ಆಯಾಸ..... ಸುಸ್ತು..... ಒಬ್ಬಂಟಿಗನಾಗಿ ಓಡಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು ಶ್ರಮ ಇಲ್ಲಿ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೇನು ಕಡಿಮೆ? ಸರಸು ದಿವ್ಯವಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ ಆನಂದವಾಗಿದ್ದೇನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆ ತೆಗೆದೆ ಅಂದರೆ, ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊಸ ಆಸಾಮಿ ಆಗ್ತಿದೇನೆ ದೇವರೇನು? ಇಲ್ಲಿಲ್ಲವೆ? ಮನವೇ ಗಂಗಾ! ಮನೆಯೇ ಕಾಶಿ!” ಅಂತ ಕೂತೇಬಿಟ್ಟರು.

ನಿಟ್ಟುಸಿರಿದೆ. “ಯುದ್ಧಕಾಲೇ ವೃದ್ಧ ಪೋಷಣಂ” ಎಂಬ ಹಾಗೆ ಇದೆಲ್ಲಿ ಗಂಟು ಬಿತ್ತು ಶನಿ, ಅಂತ ಶಪಿಸಿದೆ. ರೇಷನ್ ಕಾಲ! ಎಷ್ಟು ಬೆಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿದರೂ ಬೆಣ್ಣೆ ಸಿಗದ ಕಾಲ! ಈತನ ಶುಶ್ರೂಷೆಯಲ್ಲಿ ಸರಸು ಸದಾ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಅಳಿಯನ ಅಣ್ಣನಂತೆ.... ರಿಟೈರ್ಡ್ ಸಬ್ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರಂತೆ! ನನ್ನನ್ನ ಕೇವಲ ಒಂದು ದುಡಿಮೆಯ ದನದ ಸ್ಥಿತಿಗಿಳಿಸಿದಾಳೆ ನನ್ನ ಮನೆಯನು? ಅಶಕ್ತ ಪೋಷಕ

ಸಂಘವೇ, ಅನಾಥಾಲಯವೇ? ವೃದ್ಧಾಶ್ರಮವೇ? ಅನ್ನದಾನ ಸಭೆಯೇ? ಥೂ! ಮತ್ತೊಂದು ಉಪಾಯ ಹುಡುಕಲೇ ಬೇಕು, ಅಂತ ತಲೆ ಕೆರೆದೆ.

ಆತ ಕೂಡ ಎಂತ ಅಯೋಗ್ಯ ಅಂತ ನೀವು ಕೊಂಚ ಯೋಚಿಸಿ! ತನ್ನ ತಮ್ಮನ ಮಾವನ ಅಣ್ಣನ ಮಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಹೆಗ್ಗಣದ ಹಾಗೆ ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಚೊಕ್ಕಭೋಜನ ಹೊಡೆಯುವುದು ಯಾವ ನ್ಯಾಯ? ಯಾವ ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದೆ? ತಾನಾಗಿಯೇ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ್ದನ್ನ ನಾನೇ ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟಾಗ ಗಂಟು ಮೂಟೆ ಕಟ್ಟಿ 'ಹೊರಟೆ' ಅನ್ನಬೇಡವೆ? ಪ್ರಾಣಿ!

ಊಹಂ, ಅಲುಗಾಡಿಸಿದಷ್ಟೂ ಬಲವಾಗಿ ಬೇರು ಬಿಡೋದೇ? ರೇಡಿಯೋ ಸುದ್ದಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಬಾಂಬು ಗೀಂಬು ಅಂತ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಯದ್ವಾತದ್ವಾ ಹೆದರಿಸಿದೆ. "ಜಪ್ಪಯ್ಯ" ಅಂದ, ಮುದುಕ! "ಈ ಘಟ ಬಿದ್ದರೆ ಬೀಳಲಿ" ಎಂದ

ಅವರ ಊರಿಂದ ಅವರ ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮನಿಗೆ ನ್ಯೂಮೋನಿಯಾ ಅಂತ ತಂತಿ ತರಿಸಿದೆ "ಅಯ್ಯೋ! ಅವನಂಥ ಅಯೋಗ್ಯ ಇದ್ದರೇನು? ಹೋದರೇನು" ಅಂತ ತಂತಿಯನ್ನೇ ಹರಿದ ಬಿಸಾಕಿದ! ಕಲ್ಲೆದೆಯ ಕದೀಮ!

ಅವರ ಹಾಸಿಗೆಯೊಳಕ್ಕೆ ತಿಗಣೆಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿದೆ. ಗೊರಕೆ ಇನ್ನೂ ಉಗ್ರವಾಯಿತು.

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೆವ್ವ ಹೊಕ್ಕಿದೆ, ರಾತ್ರಿ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ರೊಯ್ ಅಂತ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗೂ ಎಸೆಯುತ್ತದೆ, ಅಂತ ನಾನೇ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ಹಣೆಗೆ ವಿಭೂತಿ ಹಚ್ಚಿದರು. ನನಗೆ ಚಾಮರ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಹೆದರಿಸಿದರು. ನಾನು ಸುಮ್ಮನಾದೆ.

ನನಗೆ ಸಿಡುಬು ಬರುವ ಸಂಭವ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ, ಅಂದೆ! "ನನಗೆ ಆಗಲೇ ಸಿಡುಬಾಗಿದೆ! ನಿನಗೆ ಸಿಡುಬು ಬಂದರೆ ನಾನೇ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ" ಅಂತ ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿದರು.

ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆ ಮುದುಕನ ಕೈಗೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರಿಂದ ಒಂದು ಕಾಗದ ಕೊಡಿಸಿದೆ. "ಸ್ವಾಮಿ! ಈ ದಿವಸ ರಾತ್ರಿ 12 ಗಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾನೂ ನನ್ನ ಗೆಲೆಯರಾದ ಕರಿಯ, ಕುಂಟ, ಮೋಟ, ಕಿವುಡ ಮುಂತಾದವರೂ ಕೈಪಿರಂಗಿ ಸಹಿತವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ರೂಮಿಗೆ ಬರುತ್ತೇವೆ - ನೀವು ನನ್ನ ಕೈಗೆ 1000 ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡದೆ ಹೋದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೊಡೆದು ಸಾಯಿಸುತ್ತೇವೆ. ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನೀವು ಯಾರಿಗೂ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಪೊಲೀಸಿನವರಿಗೂ ತಿಳಿಸಬಾರದು. ಹುಷಾರ್! ಹಣ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಲಿ! ಪಿರಂಗಿಯ ಜ್ಞಾಪಕವಿರಲಿ!" ಎಂದು ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತು.

ಮುದುಕ ಹೆದರಿದ. ಕಡೆಗೂ ಕಂಬಿ ಕಿತ್ತ. ಅಠಾರಾ ಕಛೇರಿಯಿಂದ ನಾನು

ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆತ ಗಾಡಿ ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದ. “ಏನಿದು ಇಷ್ಟು ಅವಸರವಾಗಿ! ಎಲ್ಲಿಗೆ?” ಅಂದೆ. ನನ್ನನ್ನೇ ದುರುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಾ “ಏನೂ ಇಲ್ಲ! ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಟೆಕೊಂಚ ತುರುಳ್ ಕೆಲಸ” ಎಂದು ಒದಲಿದ.

ಎದೆಯಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿದ ನಗುವನ್ನು ತಡೆದು, ನಾನು ಒಳನುಗ್ಗಿದೆ. “ಸರಸೂ! ಯಾಕೆ ನಿಮ್ಮ ನಂಟ ಮಹಾಶಯ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದ್ದು?” ಅಂದೆ. ಅವಳು ಅಳುತ್ತಾ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಳು. ಹೀಗೆ ಮಳೆ, ಮಿಂಚು, ಸಿಡಿಲು, ಗುಡುಗು ಆಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ ನಾನೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ.

“ಯಾಕೆ? ಸರಸೂ” ಅಂದೆ

“ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ನಿಮ್ಮ ನಡತೆ! ಅವರನ್ನ ಇಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಸಬೇಕು ಅಂತ ನೀವೂ ಕಳ್ಳಕಾಕರಾದಿರಾ? ನಿಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆ ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಇರುತ್ತದೆಯೇ? ಆ ಕಾಗದ ನೋಡುತ್ತಲೂ ಅವರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಮಾತೆಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾಯಿತಂತೆ!”

“ಹಾಗಾಗಬೇಕು! ಆ ಕಾಗದ ಕಳುಹಿಸದೆ ಇದ್ದರೆ, ಪ್ರಾಣ ಇಲ್ಲಿಂದ ಕದಲುತ್ತಿತ್ತೇ? ಅವನಿಗೇನು ನಷ್ಟ, ರಸಕವಳ ಹೊಡೆಯುವಾಗ! ದುಡಿದು ತರುವವನಿಗೆ ತಾನೆ ಗೊತ್ತು, ಬೆವರಿನ ಬೆಲೆ!”

“ಅವರೇನು ಇಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಖರ್ಚಿಗೆ ಅಂತ ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳು ಅವರ ಪೆನ್‌ಷನ್ 50 ರೂಪಾಯಿನೂವೇ ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿಡುತ್ತಿದ್ದರು ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಅವರ ಮಗನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಚೆನ್ನೂನ ತಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಅಂದಿದ್ದರು ... ಈಗ ಅದೆಲ್ಲ ಹಾಳಾಯಿತು ನಿಮ್ಮ ದುರ್ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ....”

ನಾನು ಹಾಗೆಯೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕರಿಸಿದೆ! ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಗುಟ್ಟು ಗುಟ್ಟಾಗಿದ್ದರೆ, ಇಂಥದ್ದೇ ಆಗೋದು, ಅಂತ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟೆ.

ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ

ನರಸಿಂಹ ಕೌಲಗುಡ್ಡ

ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ ನಡೆದುಬಂದ ದಾರಿ

ಮೊದಲು ಭಾರತೀಯ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ ಇದ್ದಾಗ - “ಕೊಳ್ಳಿರಿ, ಉಪಯೋಗಿಸಿ”.

ನಂತರ ಸಹಯೋಗ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ ಬಂದಾಗ - “ಕೊಳ್ಳಿರಿ, ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಎಸೆಯಿರಿ.”

ಈಗ ಬಹುರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ ಇರುವಾಗ - “ಕೊಳ್ಳಿರಿ, ಎಸೆಯಿರಿ”.

ಶ್ವಾಸ ಪ್ರಕರಣ

ನಂದಿನಿ ಕಾಪಡಿ

ಬೆಳ್ಳಂಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ನನ್ನ ಗೆಳತಿ ಅಶ್ವಿನಿ ಫೋನ್ ಮಾಡಿದ್ದಳು, “ನನ್ನ ಹೊಸ ಖರೀದಿಯನ್ನು ನೀನು ಇಂದೇ ನೋಡಬೇಕು. ಮನೆಗೆ ಕಾರನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ತಕ್ಷಣ ಹೊರಟು ಬಾ” ಎಂದಿದ್ದಳು. ಅಶ್ವಿನಿಯ ಖರೀದಿ ಏನಿರಬಹುದು ಎಂದು ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಬೇರೆ ಮಹಿಳೆಯರಂತೆ ಇವಳೇನೂ ವಜ್ರವೈಷಯಗಳಾಗಲೀ, ಚಿನ್ನ-ಬೆಳ್ಳಿಗಳಾಗಲೀ, ರೇಷ್ಮೆ ವಸ್ತ್ರಗಳಾಗಲೀ ಅಥವಾ ಈಗಿನ ಅತ್ಯಾಧುನಿಕ ಫ್ಯಾಷನ್ನಿಗಾಗಲೀ, ಎಲೆಕ್ಟ್ರಾನಿಕ್ ವಸ್ತುಗಳಾಗಲೀ ಅಥವಾ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವ ಯಾವುದೇ ವಸ್ತುವಿಗಾಗಲೀ ಮಾರುಹೋಗುವವಳಲ್ಲ. ನೋಡೇಬಿಡೋಣ ಎಂದುಕೊಂಡು, ಅಶ್ವಿನಿಯ ಕಾರಿಗೂ ಕಾಯದೇ ಬಿ.ಟಿ.ಎಸ್ ಹತ್ತಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ, ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಬೆಳಗುತ್ತಿದೆ. ಅವಳ ಹೊಸ ಖರೀದಿ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ನಾಯಿಮರಿ. ಮುದ್ದಾಗಿ ಅತ್ತಿಇತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಸುಮಾರು ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಮರಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪ್ರಿಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು.

ಆ ನಾಯಿಮರಿಗೆ ಏನು ಹೆಸರಿಡುವುದು ಎಂದು ಅವರೆಲ್ಲರ ಚರ್ಚೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ನಾನು ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ವಾಪಸು ಬಂದೆ. ವಾಪಸು ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಕೆಲವು ವಿಚಾರಗಳು ನನ್ನ ತಲೆ ತುಡಿಯತೊಡಗಿದವು.

ಒಂದು: ನಾಯಿಮರಿಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೇಕಿಡುತ್ತಾರೆ? ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಯಾವ ಹಳೆಯ ನಾಯಿ ನೋಡಿದರೂ, ಅದರ ಹೆಸರು ಟಾಮಿಯೋ, ಬಾಬಿಯೋ ಅಥವಾ ಜಿಮ್ಮಿಯೋ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಹೊಸ ನಾಯಿಗಳಿಗೆ ಮಿಕ್ಕಿ, ಸ್ವೀಟಿ ಪೈ, ಷುಗರ್ ಇಂತಹ ಹೆಸರುಗಳು! ನನ್ನ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಶ್ನೆ ಒಂದೇ. ಈ ನಾಯಿಗಳಿಗೆ ಭಾರತೀಯ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೇಕಿಡುವುದಿಲ್ಲ? ಉದಾಹರಣೆಗೆ ರಾಮು, ಕಿಟ್ಟು, ಅಬ್ದುಲ್, ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಕೆಂಪಿ ಮುಂತಾದವು.

ನಾಯಿಗಳಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಹೆಸರುಗಳನ್ನಿಡುವ ಕಾರಣ, ಬ್ರಿಟಿಷ್ ದಾಸ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ ನಮ್ಮನ್ನು ನಾಯಿಗಳಂತೆ ಕಂಡ ಫಿರಂಗಿ ಜನಗಳ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದೇ? ನನ್ನ ಹಿರಿಯರೂ ಹಾಗೂ ಆತ್ಮೀಯ ಪ್ರೊಫೆಸರರೂ ಆದ ಡಾ| ಸಿ.ಕೆ.ಎನ್. ರಾಜಾರವರು ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತಮ್ಮ ನಾಯಿಗೆ ‘ಭುಟ್ಟೋ’ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದರು! ಆಗ ಜುಲೈಕರ್ ಆಲಿ ಭುಟ್ಟೋ ಪಾಕಿಸ್ತಾನದ ಪ್ರಧಾನಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆ ಭಾರತೀಯರು ನಾಯಿಗಳು ಎಂದು ಹೇಳಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಆಪ್ರಧಾನಿಯ ಹೆಸರನ್ನೇ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು! ಅದೇ ತರ್ಕವನ್ನು ನಾವು ಇಲ್ಲಿಯೂ

ಪ್ರಯೋಗಿಸಬಹುದೇ?

ಎರಡು : ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಗರದ ಜನಗಳು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿನೇ ಮಾತನಾಡುವುದೇಕೆ? ಭಾರತದ ನಾಯಿಗಳಿಂದಲೇ ಜನ್ಮ ಪಡೆದ ಈ ಮರಿನಾಯಿಗಳು ಇಂಗ್ಲೀಷನ್ನು ಮಾತ್ರ ಯಾಕೆ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ? ನೀವೇನಾದರೂ ಯಾವ ನಾಯಿ ಮಾಲೀಕನಾದರೂ “ಪುಟ್ಟೂ, ಹಾಲು ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ, ಕುಡಿ ಬಾ” ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೀರಾ? “ಜಿಮ್, ಫೆಚ್ ದ ಪೇಪರ್” ವಗೈರೆ ತಾನೇ ಕೇಳಿರುವುದು?

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಂದಿಗೆ ಜೋಡಿಸಬಹುದಾದ ಇತರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಈ ರೀತಿ ಇವೆ. ಜಪಾನ್, ಚೀನಾ ಮುಂತಾದ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಮಾತನಾಡದ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಯಾವ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಸುವರು? ಎರಡು, ನಮ್ಮ ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳು ನಾಯಿಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲವೆ? ಜನಪ್ರಿಯ ಚಿತ್ರ “ಹಮ್ ಆಪ್‌ಕೆ ಹೈ ಕೋನ್”ನಲ್ಲಿ ನಟಿ ಮಾಧುರಿ ದೀಕ್ಷಿತ್ ನಾಯಿ “ಟಫಿ”ಗೆ ಹಿಂದಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಆ ನಾಯಿ ತಪ್ಪಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೋಹನೀಷ್ ಬೆಹಲ್‌ನ ಹತ್ತಿರ ಕರವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಹಾರ ಹಾಗೂ ಸಲ್ಮಾನ್‌ಖಾನ್‌ಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರ ಮೇಲೆ ಕತೆಯ ಅಂತ್ಯವೇ ಬದಲಾಗಿ ಸುಖಾಂತವಾಯಿತಲ್ಲವೆ?

ಮೂರು : ವಿದೇಶೀ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತ ನಮ್ಮ ದೇಶೀ ನಾಯಿಗಳು ಆಹಾರದ ಬಾಬ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಪೂರ್ತಿ ಭಾರತೀಯ ರುಚಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರುವುದೇಕೆ? ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಯಾವ ನಾಯಿಮರಿಯಾಗಲಿ, ತಂದ ತಕ್ಷಣ ಮಾಲಿಕರು ಮೊದಮೊದಲು ಮಾಂಸ, ಎಲುಬು, ಮೊಟ್ಟೆ ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನೋ ಬೇಕೆಂದೇ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್ ಸ್ಟೋರ್‌ನಿಂದ ನಾಯಿಬಿಸ್ಕತ್ತುಗಳ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ನ್ನು ತಂದು ತಿನ್ನಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ನಾಯಿಗೆ ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ನಾಯಿಗಳು ಪೂರ್ತಿ ನಮ್ಮ ತರಹ ಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿ, ಚಪಾತಿಯನ್ನೋ ಅಥವಾ ಸಾರನ್ನ ಮೊಸರನ್ನಕ್ಕೋ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಆನಂತರ ನಾಯಿಗೆ ಬೇರೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವ ಅಗತ್ಯವೇ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ಏಕೆ?

ನಾಲ್ಕು : “ನಾಯಿ ಜನ್ಮ”ವೆಂದು ಹೇಳುವುದೇಕೆ? ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಂತೆ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಮುದ್ದು ಮಾಡುವ ಜನ ಕಡಿಮೆಯೇ? ತುಂಬ ಶ್ರೀಮಂತರುಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗೆಂದೇ ಬೇರೆ ಕಾರು ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗಳ ಕ್ಲಬ್ಬು ಬೇರೆ ಇದ್ದು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ನಾಯಿಗಳ ಸದಸ್ಯತ್ವಕ್ಕೆಂದು ಜನ ಹೋರಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲ! ನಾಯಿಗಳಿಗೆಯೇ ಬ್ಯೂಟಿಪಾರ್ಲರ್ ಕೂಡಾ ಎಲ್ಲೋ ಇದೆಯಂತೆ!

ನಾನು ಸಿಮ್ಲಾ, ದೆಹಲಿ ಮುಂತಾದ ಜಾಗದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದೆಂದರೆ ನಾಯಿಗಳಿಗೆಂದೇ ಸುಂದರ ಉಣ್ಣೆಯ ಸ್ವೆಟರುಗಳನ್ನು ತೊಡಿಸಿ

ಭಾರೀ ಸ್ವೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಹಿಳೆಯರನ್ನು! ಆ ನಾಯಿಗಳಿಗೂ ಭಾರೀ ಜಂಭ. ಕಾರಿನ ಕಿಟಕಿಯ ಮೂಲಕ ತಲೆ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಪಾಮರರನ್ನು ನೋಡಿ ಭೌಭೌ ಎಂದು ಬೊಗಳುವುದೂ ಒಂದು ಸ್ವೈಲೇ.

ಕಡೆಯದಾಗಿ, ಮೇನಕಾ ಗಾಂಧಿಯವರು ನಾಯಿಗಳು ಮುಂತಾದ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಸೌಖ್ಯವನ್ನೇ ಒಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋರಾಡಿ ಮುಂದಾಳುಗಳಾಗಿಲ್ಲವೆ?

ತಡೆಯಿರಿ! ಪೋನ್ ಟ್ರಿಕ್ ಗುಟ್ಟುತ್ತಿದೆ ನೋಡಿ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ!

ಆಹಾ, ಅಶ್ವಿನಿಯ ಮಾತು ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ತಮ್ಮ ನಾಯಿಮರಿಗೆ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರಂತೆ, ಆ ಹೆಣ್ಣು ನಾಯಿಗೆ "ಹಿಲರಿ" ಎಂದು ಹೆಸರಂತೆ!



ನೀರಿಗಂತ ನೀನು ಬಾರೆ
ಮಿಂಚಿಗಂತ ನಾನು ಬರ್ತೀನ್
ಕುಂತು ನಿಂತು ಮಾತನಾಡೋವಾ
ಚೆಲುವಯ್ಯ ಚೆಲುವೋ ತಾರಿ ತಂದನ್ನಾ
ಚೆನ್ನಾಯಾ ರೂಪೇ ಕೋಲನ್ನ ಕೋಲೇ...

t.d.ram

ಹಂತಗಳ ಮಹತ್ವ

ಟಿ.ಡಿ.

ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್ ಪ್ರಕಾರ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಏಳು ಹಂತಗಳಿವೆಯಂತೆ. ಇದನ್ನು ಸೆವೆನ್ ಸ್ಟೇಜಸ್ ಆಫ್ ಮ್ಯಾನ್ ಅಂತ ಅವನು ಎಲ್ಲೋ ವಿವರಿಸಿದ್ದಾನಂತೆ.

ನಮ್ಮ ಕಾವೇರಿ ನೋಡಿ. ಅದಕ್ಕೂ ಏಳು ಸ್ಟೇಜುಗಳಿವೆ ಅಂತ ಮೊನ್ನೆ ನನಗೆ ಜ್ಞಾನೋದಯ ಆಯ್ತು.

ಕಾವೇರಿ ಮೊದಲನೇ ಸ್ಟೇಜು ಆಗೋ ತನಕ, ನಮ್ಮನೆ ಮಹಡಿ ಮೇಲಿನ ಟ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಝಳಝಳ ಅಂತ ಬೆಳಗ್ಗೆ ತನಕ, ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮುನ್ನೂರ ಅರುವತ್ತೈದು ದಿನವೂ ನೀರು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲನೇ ಸ್ಟೇಜು ಮುಗಿದು ಎರಡನೇ ಸ್ಟೇಜು ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೇಲಿನ ಟ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ ನೀರು ಹೋಗೋದು ನಿಂತು ಹೋದರೂ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆ, ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಝಳಝಳಾಂತ ಸದಾಕಾಲ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂರನೇ ಸ್ಟೇಜು ಬರೋ ವೇಳೆಗೆ ವಾರಕ್ಕೆ ಮೂರು ಸಾರಿ ಮಾತ್ರ ದಿನಕ್ಕೆರಡು ಗಂಟೆ ಝಳಝಳಾಂತ ನೀರು ಬರಕ್ಕೆ ಶುರುವಾಯ್ತು. ನಾಲ್ಕನೇ ಸ್ಟೇಜು ಬಂತು ನೋಡಿ, ನೀರು ಜಳಜಳಾಂತ ಅಂದೋ ಇಂದೋ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಮನೆಯ ಒಳಗಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಐದನೇ ಸ್ಟೇಜಿಗೆ ಮನೆ ಹೊರಗೆ ಮೀಟರ್ ತನಕ ಜಳಕ್‌ಜಳಕ್ ಅಂತ, ಒಂದು ಗಂಟೆ ಕಾಲ, ಅರ್ಧ ಬಕೆಟ್ ಕಾವೇರಿ ನೀರು, ಇನ್ನರ್ಧ ಬಕೆಟ್ ಕಾರ್ಪೊರೇಷನ್ ಮರಳು ತೊಟ್ಟಿತ್ತಾಯ್ತು. ಆರನೇ ಸ್ಟೇಜ್ ಬರೋ ವೇಳೆಗೆ, ಝಳಝಳ ಹೋಗಿ ಜಳಜಳ ಕೂಡ ಮಾಯವಾಗಿ, ಜಳಕ್ ಜಳಕ್ ನಿಂತು, ಕಾರ್ಪೊರೇಷನ್ ನೀರಿನ ಲಾರಿ ಹತ್ರ ಜಗಳ ಜಗಳ ಅನ್ನೋ ಹಾಗಾಯ್ತು.

ಕಾವೇರಿಗೆ ಈಗ ಏಳನೇ ಸ್ಟೇಜು ಹಾಕುತ್ತಾರಂತೆ. ಕಾವೇರಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಈಗ ಪೈಪು ಜೋಡಿಸ್ತಾರಂತೆ. ಈ ಸ್ಟೇಜು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, ನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸಿದರೆ, ನೀರು ಇಲ್ಲ, ಕಡೆಗೆ ಕಾವೇರಿ ಮರಳೂ ಇಲ್ಲ, ಬರೀ ಜಯಾಜಯಾ ಅಂತ ಸದ್ದು ಕೇಳುತ್ತಂತೆ.

ನಿಮಗೆ ಕೇಳಿಸ್ತಾ ಇದೆಯೇನು ಕಾವೇರಿ ಕೂಗು?

ಧೈಯ

ನರಸಿಂಹ ಕೌಲಗುಡ್ಡ

ಭಾರತೀಯ ರೈಲ್ವೆಯ ಧೈಯ - We care!

ನಮ್ಮ ಧೈಯ - We dare!!

ಫೂಲ್ಸ್ ಬಿಲ್ಡ್ ಫ್ಯಾಕ್ಟರೀಸ್

ಎಂ.ಎನ್.ಕೆ.

1960ರ ಸುಮಾರಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡೀಕರಣದ ಅಲೆ ಜೋರಾಗಿ ಬೀಸಲು ಶುರುವಾಯಿತು. ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗಳಲ್ಲಿ “ಪ್ಲಾನ್ಸ್ ಇಂಜಿನೀರಿಂಗ್” ರಾತ್ರೋ ರಾತ್ರಿ “ಯಂತ್ರ ಅಭಿಯಂತರವಾಯಿತು.” “ಮೆಯಂಟನೆನ್ಸ್ ವಿಭಾಗ” ಯಂತ್ರ ದುರಸ್ತಿ ವಿಭಾಗವಾಯಿತು. ಈ ಅಲೆ ಕೆಲವು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಮೇಲೂ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿ ಅವರೂ ಶುದ್ಧ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಮಾತಾಡಲು ಶುರು ಮಾಡಿದರು. ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕೆಲಸಗಾರನು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಕಾರಣ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಅವನು ಶುದ್ಧ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ “ಯಂತ್ರ ಕೆಟ್ಟಿದೆ, ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದಿದೆ” ಅಂದ. ನೋಡಲು ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗೇ ಇತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಮತ್ತೆ ವಿಚಾರಿಸಲು ಅವನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ “ಮಹಾಶಯರೇ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿರುವುದು ಈ ಯಂತ್ರವಲ್ಲ” ಅಂದ. “ಮತ್ಯಾವುದಯ್ಯಾ” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. “ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿರುವುದು ನಿಮ್ಮ ಆಡಳಿತ ಯಂತ್ರ. ಅದು ಕುಸಿದುಬಿದ್ದಿದೆ” ಅಂದ. ನನಗೆ ಶಾಕ್ ಆದಂತಾಗಿ “ಅದು ಹೇಗಪ್ಪಾ” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. “ಸ್ವಾಮೀ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ನನ್ನ ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ ಕಚ್ಚಾ ಪದಾರ್ಥದ ಸರಬರಾಜೇ ಇಲ್ಲಾ. ಸುಮ್ಮನೇ ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಆಡಳಿತ ವರ್ಗದವರು ನನ್ನ ಅಹವಾಲನ್ನು ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾರೆ. ಇದು ನಿಮ್ಮ ಆಡಳಿತ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದಿರುವ ಸೂಚನೆ ಅಲ್ಲವೇ” ಅಂದು ಸವಾಲ್ ಹಾಕಿದ. ಅವನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವಲ್ಲಿ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು.

ಒಂದು ಸಲ ಕೆಲವರು ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು ಬೇರೇ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಕಳುಹಿಸಲಾಯಿತು. ವಾಪಸ್ ಬಂದವರನ್ನು ಔಪಚಾರಿಕವಾಗಿ “ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹೇಗಿದೇರೀ” ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. “ಸಾರ್ ಅಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಂಟೀನ್ ಹೈಕ್ಲಾಸ್. ಊಟ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮಲ್ಲೇಕೆ ಸಾರ್ ಇಷ್ಟು ಹೋಪ್ಲೆಸ್” ಅಂದರು. ಕೈ ತೋರಿಸಿ ಅವಲಕ್ಷಣವಾದಂತಾಯಿತು.

ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರೊಡಕ್ಷನ್ ಆಗದಿದ್ದರೆ ನೂರೆಂಟು ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಕ್ಯಾಂಟೀನಿನಲ್ಲಿ ಇದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಅಡುಗೆಯವರು ಬರಲಿ ಬಿಡಲಿ, ಆವತ್ತು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಅನ್ನ, ಸಾರು, ಪೂರೀ, ಪಲ್ಯ, ಬೋಂಡ ವಡೆ ಆಗಿಯೇ ತೀರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಗಲಾಟೆಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ಸಬೂಬು ಹೇಳಿ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಗೋರ್ಕಲ್ ಮೇಲೆ ಮಳೆ ಸುರಿದಂತೆ. ಸುಂಕದವನ ಮುಂದೆ

ಸುಖ ಮುಖ ಹೇಳಿಕೊಂಡಂತೆ. ವಡೆ ರುಬ್ಬೊ ಮೆಷೀನ್, ಚಟ್ಟಿ ತಿರುಪೋ ಮೆಷೀನ್ ಯಾವುದೂ ಕೆಡವಂತೆ ಕೆಲಸಗಾರರು ಲಪೇರಿ ಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರೊಡಕ್ಷನ್ ಮೆಷೀನ್‌ಗಳು ಕೆಟ್ಟದ್ದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಚಟ್ಟಿ-ವಡೇ ಮೆಷೀನ್‌ಗಳು ಸದಾ ತಿರುಗುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು. ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಾಗುವ ಸಾಕಷ್ಟು ಗಲಾಟೆ ಮತ್ತು ಸಂಪುಗಳಿಗೆ ಈ ಕ್ಯಾನ್ಬೀನ್ ಮೂಲಕ ಕಾರಣವಾರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆ ಸುಮಾರು ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಕಾರಣ ಅನ್ನದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ನೋಣ. ಅದೇ ಮೂಲಕಾರಣವಾಗಿ ಸಂಪು ನಡೆದು ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಬೀಗಮುದ್ರೆ ಹಾಕಿತ್ತು.

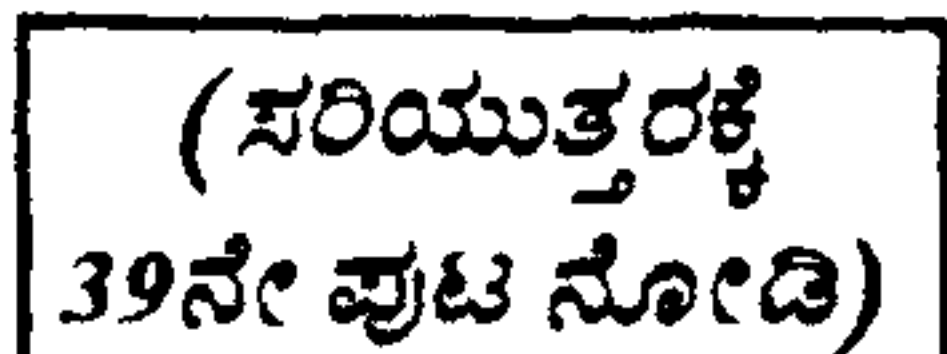
ಒಬ್ಬ ಕ್ಯಾಂಟೀನ್ ಸೂಪರ್ ವೈಸರ್ ಕೊರವಂಜಿ-ಅಪರಂಜಿಗಳನ್ನು ಓದಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಭಾವಿಸಿತನಾಗಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಓದಿದ ಹಾಸ್ಯಗಳನ್ನು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಆಸೆ. ಒಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬ ಕೆಲಸಗಾರ “ಇಲ್ಲಿ ನೋಡ್ರೀ. ನನ್ನ ಅನ್ನದಲ್ಲಿ ಇರುವೆ ಬಿದ್ದಿದೆ” ಎಂದು ದೂರಿದ. ಈ ಮಹಾಶಯ “ಇರುವೆ ಅಲ್ಲೆ ಆನೆ ಹಾಕೋಕ್ಕಾಗುತ್ತ” ಎಂದು ತನ್ನ ಜೋಕ್ಕೆ ತಾನೇ ನಕ್ಕ. ಪಾಪ ಅವನ ನಗುವನ್ನು ಅಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರು ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಾರರು. ಅವ್ರೆಲ್ಲ ಸಂಪು ಹೂಡಿ ಇವನು ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಮತ್ತೆ ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಜೋಕ್ ಮಾಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ.

ಮತ್ತೊಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಸಲ ಮಸಾಲ್ ವಡೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಡಿ ತುಂಡನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹಿಟ್ಟು ಕಲಸುವಾಗ ಆ ಬೀಡಿ ಹೇಗೋ ಬಿದ್ದು ಆ ಹಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ದುರದೃಷ್ಟವಶಾತ್ ಆ ಬೀಡಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ವಡೆ ಒಬ್ಬ ಮಡಿವಂತರ ಕೈಗೇ ಬಂತು. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ನಾವೆಲ್ಲ ವಡೆಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ತಿನ್ನುತ್ತೇವೆ. ಅವರು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಆ ಬೀಡಿ ಚೂರು ಪಚನವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಅದು ಬೀಡಿ ಚೂರೆಂದು ಗುರುತಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಕೊತ್ತಂಬರಿ ಸೊಪ್ಪಿನ ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಲ್ಲಿನ ಚೂರೆಂದು ದಬಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮುರಿದಾಗ ಆ ಮಡಿವಂತರ ಕೈಲಿ ಆ ಬೀಡಿ ತುಂಡು ಅನಾಮತ್ತು ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಸಬೂಬು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ವಡೆಯನ್ನು ಮುರಿದು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅದು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಈ ಬೀಡಿ ಗಲಾಟೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಕಾಲ ನಡೆಯಿತು. ವಡೆ ತಿಂದ ಕೆಲವರು “ನಮಗೆ ವಾಕರಿಕೆ ಬರುತ್ತಿದೆ” ಎಂದು ದೂರಿತ್ತರು. ಕೊನೆಗೆ ತುಂಬಾ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲವರಿಗೆ ಮಿಕ್ಕಿದ್ದ ವಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ “ಅನ್ನದಲ್ಲಿ ನೋಣ”ದ ತರಹ “ವಡೆಯಲ್ಲಿ ಬೀಡಿ” ಎಂಬ ಇನ್ನೊಂದು ದೀರ್ಘ ಸಂಪಿಗೆ ನಾಂದಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತೇನೋ.

ಒಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬ ಕೆಲಸಗಾರನಿಗೂ ಅವನ ಸೂಪರ್ವೈಸರಿಗೂ ಚಕಮಕಿಯಾಯಿತು. ದೂರು ಮೇನೇಜರ್‌ರವರಿಗೆ ತಲುಪಿತು. ಮೇನೇಜರ್ ಕೇರಳದವರು. ಕನ್ನಡ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. (ಬಂದರೂ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವೇನಿಲ್ಲವಲ್ಲ?). ಅವರು ಕೆಲಸಗಾರನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಅವನು “ಸಾರ್, ಸೂಪರ್ವೈಸರ್ ಪುಟ್ ಸಮ್ ರೋಪ್, ಐ ಪುಟ್ ಸಮ್ ರೋಪ್”. ಆ ಮೇನೇಜರ್‌ಗೆ ತಲೆಬುಡ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. “ವಾಟ್ ರೋಪ್. ಹೂ

ಒಂದು ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯನ್ನು ಏಪ್ರಿಲ್ ಒಂದರಂದು ಉದ್ಘಾಟಿಸಿದರು. ಆ ದಿನವೇ ಏಕೆ ಎಂದು ಅಲ್ಲಿನ ಎಂ.ಡಿ. ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರು “ಪೂಲ್ಸ್ ಬಿಲ್ಡ್ ಫ್ಯಾಕ್ಟರೀಸ್ ಫರ್ ವೈಸ್ ಟು ವರ್ಕ್ ಇನ್” ಅಂತ. ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪೋಣವೇ?

ನಾಗೂತ್ರಿ ಸೂರಿ



ಜುಬ್ಬ ಜಗ್ಗುವ ಜನ

ಕೃಷ್ಣ ಸುಬ್ಬರಾವ್

ಸಾಹಿತಿಗಳು, ಕಲಾವಿದರು ಹಾಗೂ ಕೆಲವು ವೈಯಕ್ತಿಕ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಇತರರು ಜುಬ್ಬ ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರಿಗೆ ಅಂದರೆ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳಿಗೆ ಅದೊಂದು ಯುನಿಫಾರಂ. ಇನ್ನು ಕೆಲವರಿಗೆ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂ ಹತ್ತುವಾಗ ಅದು ಅನಿವಾರ್ಯ-ಅಂಗಿ. ಸಭೆ ಸಮಾರಂಭಗಳನ್ನು ನಡೆಸುವ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಿಗೆ ಜುಬ್ಬ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ. ಇನ್-ಫ್ಯಾಕ್ಟ್ ನಾವು ನಡೆಸುತ್ತಿರುವ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಜುಬ್ಬ ಇರುವ ಸದಸ್ಯರಿಗೆ ಪ್ರಿಫರೆನ್ಸ್.

ಜುಬ್ಬದ ಮೇಲೆ ಪಿ.ಎಚ್‌ಡಿ ಪಡೆಯಲು ಸುಮಾರು ನಾನೂರ ಐವತ್ತು ಜನ ಅರ್ಜಿ ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಅಧಿಕೃತ ಪ್ರಕಟಣೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅದೆಲ್ಲಾ ನಮಗ್ಯಾಕೆ. ನಾನು ಎಲ್ಲರಂತವನಲ್ಲ. ನಾನು ಸಲ್ಲಿಸಿರುವ 'ವಿಷಯ' ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಸಲ್ಲಿಸಿಲ್ಲ ಅಂತ ತಿಳಿದು ನಾನು ನನ್ನ ಥೀಸಿಸ್ ರೆಡಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಏಕೆಂದರೆ ನನ್ನ ವಿಷಯ "ಜುಬ್ಬ ಜಗ್ಗುವ ಜನ".

ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ನಮ್ಮ ರಾಮು ಅಂದ್ರೆ ನಮ್ಮ ರಾಮಣ್ಣನ ಶಾರ್ಟ್ ನೇಮ್ ಅಂತ ಭ್ರಮಿಸಬೇಡಿ. ರಾಮು ಅಂದರೆ ರಾಗಿಮುದ್ದೆ ಶಾರ್ಟ್ ನೇಮ್. ಹಾಗೆಂದರೆ ಯಾರು ಅಂತ ಕೇಳಬೇಡಿ. ಅದು ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಮು.ಮ.ಗಳು (ಅದೆ ಮಮ. ಶ್ರಾದ್ಧದಲ್ಲಿ ವೈದಿಕರು ನಮಗೆ ಮಂತ್ರ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಖಚಿತ ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆಯೇ ತಾವೇ ಪಂಡಿತರೆಂದು ತಾವೇ ನಾವು ಹೇಳಬೇಕಾದ ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿ ಮಧ್ಯೆ ಮಮ ಅಂತ ಹೇಳಿಸ್ತಾರಲ್ಲ ಆ 'ಮಮ' ಅಲ್ಲ. ಮಮ ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ರಾಮು ಅಂದರೆ ಮಣ್ಣಿನ ಮಗ) :..... ಇದೇನಿದು ಲಾರ್ಡ್ ಮೈಕಾಲ್ ರೀತಿ ಒಂದು ವಾಕ್ಯ ಇಷ್ಟು ಧೀರ್ಘ ಅನ್ನಬೇಡಿ. ಮುಗಿಸ್ತೀನಿ ತಡೀರಿ, - ಅದೆ ರಾಮು ಮೊನ್ನೆ ಏನು ಮಾಡಿದ್ರೆ ಗೊತ್ತೆ ಭಾಷಣ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ ಲೋಕಸಭಾ ಸದಸ್ಯರ ಜುಬ್ಬ ಜಗ್ಗಿದರು. ಏಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರು ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಭಾಷಣವೇ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೆ ನನ್ನ ಭಾಷಣ? ಎಂಬ ಅಧೈರ್ಯದಿಂದಲ್ಲ. ಮು.ಮ.ಗಳು ಆಶ್ವಾಸನೆ ನೀಡುವ ಅಧಿಕೃತ ವಾರಸುದಾರರು ಆದರೆ ಅವರಿಗಿಂತ ಮುಂಚೆ ಏನೇನೋ ಆಶ್ವಾಸನೆ ನೀಡಲು ಹೋದಾಗ "ಬೇಡಿ, ಈ ಮಾತು ಈಗಲೇ ವೇದಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಿರಂಗ ಪಡಿಸಬೇಡಿ" ಇತ್ಯಾದಿ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕದ್ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ಆದರೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಮತಿಯಾದ ಮೈಕ್ರೊಫೋನ್ 'ಕ್ಯಾಚ್' ಮಾಡಿ ಪತ್ರಿಕೆಯವರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಹೆಡ್‌ಲೈನ್ ಆಯಿತು. ಇದರ ವಿಚಾರದ ಡಿಟೈಲ್ ನಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಕೇವಲ ಪೀಠಿಕೆ. ನಮಗೆ ರಾಜಕೀಯ ವಿಷಯ ಅಥವಾ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವ ವಿಷಯ ಜುಬ್ಬ ಜಗ್ಗಿದ ವಿಷಯ. ಮು.ಮ.ಗಳು ಜುಬ್ಬ ಜಗ್ಗಿದಾಗ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ 'ಎತ್ತರ' (ಫಿಸಿಕಲ್

ಆಗಿಯೂ ಕೂಡ) ಕುಗ್ಗಿ ಜಗ್ಗಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಜಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡವನ ಕಿವಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಆಗ ಗುಪ್ತಸಂವಹನ ಸಾಧ್ಯ. ಆದ್ದರಿಂದ ಭಾಷಣಕಾರರು ಜುಬ್ಬು ಧರಿಸುವುದು ಎಷ್ಟು ಜವಕೆ ಅನುಕೂಲ. ಅದರ ವಿವರ ಕೇಳಿ.

ಸಮಾರಂಭಗಳಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು ಜುಬ್ಬು ಧರಿಸುವುದು ಅನೇಕ ಕಾರಣಗಳಿಗೆ. ಜುಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಜೋಬುಗಳು ಅನೇಕ ಹಾಗೂ ಜೋಬುಗಳ ಆಳ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದು. ಕೈ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಅವರ ಕೈ ತೂರಿಸುವಷ್ಟು ಆಳವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆ ಜೋಬುಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ 'ಮೆಮೊರಿ' ಸ್ಲಿಪ್‌ಗಳಿರುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಅನೇಕ ಸ್ಲಿಪ್‌ಗಳು ಹಾಗೂ ಅನೇಕ ಜೋಬುಗಳು ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಎಡವಟ್ಟು ತರಬಹುದು. ಇತ್ತೀಚಿನ ಒಂದು ಅದ್ಭುತ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಭಾಷಣಕಾರ ಹಾಸ್ಯ ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಸುಸಂಘಟನೆಕಾರರು ಒಂದು ಚೀಟಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಆ ಚೀಟಿ ಓದಿ ಭಾಷಣ ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಬದಲು ಹೆಚ್ಚು ಶಕ್ತಿಶಾಲಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲು ಹೊರಟಾಗ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯ್ತು. ಕಡೆಗೆ ಅವರು ಹಾಕಿದ ಜುಬ್ಬು ಜಗ್ಗಿದಾಗ ಭಾಷಣದ ಕೊನೆಗೆ ಬಂದರು. ಚೀಟಿಯ ಅನಾಹುತ ಏನಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಸಂಶೋಧನೆ ನಡೆಸಿದಾಗ ಸತ್ಯ ಗೋಚರವಾಯ್ತು.

ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹಾಸ್ಯ ಚಕ್ರವರ್ತಿಗೆ "ನೀವು ಇನ್ನೂನ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಮಾತನಾಡಬೇಕು ಎಂಬ ಆದೇಶದ ಚೀಟಿ ಹಾಗೂ 'ಬೋರ್' ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಭಾಷಣಕಾರನಿಗೆ "ತಕ್ಷಣ ಭಾಷಣ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಜನಗಳಿಗೆ ರಕ್ತದೊತ್ತಡ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ" ಎಂಬ ಚೀಟಿ ಅದಲುಬದಲಾಗಿ ಅನಾಹುತವಾಗಿತ್ತು. ಕಾರ್ಯಕರ್ತನ ಬಲಗಡೆಯ ಜೋಬು ಎಡಗಡೆಯ ಸ್ಪೀಕರ್‌ಗೆ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದರೂ ಕಡೆಗೆ ಚೀಟಿ ರಾಂಗ್ ಜೋಬಿನಿಂದ ತೆಗೆದಿದ್ದು ಬೋರ್ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಪ್ರಥಮವಾಗಿ (ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ) Extension ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಜನರ ದುರ್ಭಾಗ್ಯ ಅನ್ನಿ. ಇದು ಜುಬ್ಬದ ತಪ್ಪಲ್ಲ ಅಥವಾ ಜುಬ್ಬದ ಜೋಬಿನದು ಅಲ್ಲ. ಅವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಬಳಸದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ತಪ್ಪು ಅನ್ನಿ.

ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಜುಬ್ಬು ಧರಿಸಿದ್ದರೆ ಸಮಾರಂಭಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ಅವನ್ನು ಎಳೆದು ಕೂರಿಸಿ, ಜನಗಳನ್ನು ಸಭೆಯ ರಾಷ್ಟ್ರಗೀತೆಯ ತನಕ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟಿರುವ ಕೆಲಸ ಸುಲಭ.

ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಸಮಾರಂಭಗಳನ್ನು ಯಶಸ್ವಿ ಮಾಡುವಲ್ಲಿ ಆಹ್ವಾನಿಕರನ್ನು ಸಮಯ ಮೀರಿದಾಗ ಜುಬ್ಬು ಎಳೆಯುವ (ಜಗ್ಗುವ) ಜನದ ಸಂತತಿ ಸಾವಿರವಾಗಲಿ.

ಜೈ ಜುಬ್ಬು!

ಜಂಬಲ್ಸ್‌ಗೆ ಸರಿಯುತ್ತರ :

ಗೋವಿಂದರಾಜ, ಬಾಗಿಲುಬಂದ್, ಕಾವಲಿ, ಹೈವಾನ,

ಹೈದರಾಬಾದ್ ಗೋಲಿ

Enrich yourself
through savings in
KAMADHENU



True to its name, KAMADHENU gives plenty to you. Interest on interest once in every three months. In addition to all advantages of Term Deposits,

With a minimum deposit of Rs.100/- (no ceiling on upper limits), you can multiply your deposits for as long as you want - from 5 months to 120 months. Facility for loan up to 75% of the deposit plus interest accrued.

Contact our branch nearest to you. And find out how to enrich yourself through savings in KAMADHENU. High yielding and the most preferred among deposit schemes.



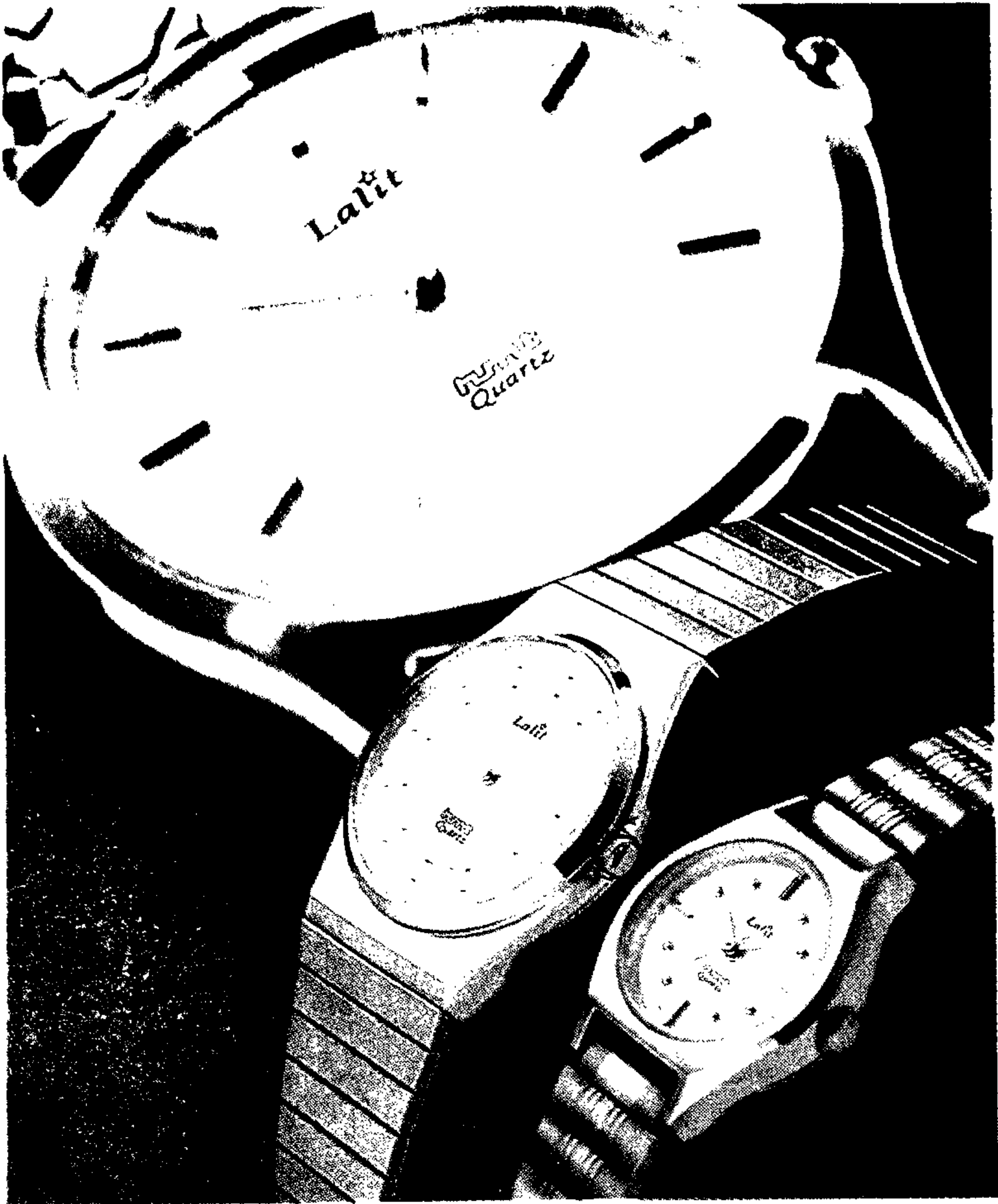
CANARA BANK
(A Govt. of India Undertaking)
H.O., J.C. Road, Bangalore 560 002

With Best Compliments from

Ravi Graphics

Quality Offset Printers

62, 4th Cross, SSI Area
Rajajinagar, Bangalore 560 010
☎ 335 5536, 338 7163



ರೂ. 440ಕ್ಕೆ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟು ಬೆಲೆ

Lalit ★
QUARTZ
from
humt